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Je n’ai pas «le temps de ma peine»: vingt ans de trou où plus, je y'/ n’en ai rien à faire de leur cinéma. Il le feront sans 

moi, la peine est inenvisageable, inacceptable et inacceptée, point! 


Bruno Sulak 


Philippe CAPERA 
est mort ! 

Une fois de plus, un détenu paie de sa 
vie l’inhumanité carcérale. 

Il avait la quarantaine. Il était en prison depuis 
cinq ans. Les miradors et les hauts murs d’encein¬ 
te devaient, quelques années encore, être le décor 
de son quotidien. 

Philippe était un détenu parmi d’autres. En avril 2000, 
il ressent les premiers signes d’une maladie dont il 
n’imagine pas qu’elle le conduira à vivre un véritable 
calvaire. Le mal court, la douleur de plus en plus présen¬ 
te, jusqu’à ne plus pouvoir lui permettre de manger. Sa 
gorge se transforme inexorablement en antre infernale. 
Mais le médecin de la prison où se trouve incarcéré 
Philippe ne voit rien, ne décèle rien, ne fait aucun diagnos¬ 
tic, n’apporte aucune explication... Rien. La direction de la 
prison, alertée à plusieurs reprises, ne réagira pas. 

Et le mal qui gagne du terrain. Dans la cellule, seul, 
Philippe se fait dévorer de l’intérieur. 

Puis, l’évidence qui finit par s’imposer. Le cancer est là. 
Hospitalisation (septembre 2000). C’est l’ablation totale 
du larynx. 

Philippe, enchaîné sur son lit d’hôpital, communiquait 
avec l’aide d’une ardoise. Il écrivait à défaut de pouvoir 
parler. Son regard exprimait toute sa révolte et sa 
détresse. Celle d’un jeune homme sacrifié, qui a eu le 
malheur de rencontrer sur son chemin un médecin 
qui n’a pas vu en lui un patient nécessitant des soins, 
mais un détenu, un taulard. 

Nous avions cru que ça en était fini avec la 
médecine pénitentiaire que certains appe¬ 
laient la «médecine de sous-hommes», 
avant que n’entre en application la 
nouvelle loi de 1994. Il n’en est rien. 
Dans les murs de nos prisons continuent 
à sévir des hommes aux mentalités et 
aux pratiques monstrueuses. 

Mais l’ablation totale du larynx ne suffit 
pas. A l’horreur d’une terrible amputation 
s’ajoutent de multiples marques de mesqui¬ 
nerie, provocation et autres lamentables et 
abjects faits commis par des fonctionnaires 
de police chargés de sa surveillance en 
milieu hospitalier. 

Philippe passera ainsi une nuit à l’hôpital, 
tout habillé, car l’escorte refuse de lui ôter les 
entraves pour qu’il puisse enlever son jeans. 
Escorte qui se permettra de lire son dossier 
médical, violant de la sorte le secret médical. 
Un membre de l’escorte est avec Philippe 
lorsque ce dernier est aux waters. L’alimentation 
(Rénutryl), confiée un jour à l’escorte par une 
infirmière, ne lui sera pas transmise. 

Sa compagne se doit même d’aller dans une 
pharmacie pour acheter un produit qui permet¬ 
tra à Philippe de préserver ses dents contre les 
conséquences des radiothérapies, l’hôpital ne 
fournissant pas ce produit non remboursé. 

(Que fait un détenu non assisté de sa 
famille ou sans argent?) Philippe 
retournera au centre pénitentiai¬ 
re de Perpignan. Il n’en sortira 
plus que pour des scéances 


de radiothéra¬ 
pie. Dès son retour, 
l’Administration pénitentiaire a 
essayé de le mettre en quartier d’iso¬ 
lement. Puis le voilà mis en détention 
normale. Partageant une cellule avec un 
codétenu. Un codétenu fumeur. Faut-il en rire, 
faut-il en pleurer? Il a protesté avec son restant 
d’énergie. Il a obtenu gain de cause. 

Philippe était donc entré en prison en bonne santé. 

Pour y purger une peine à laquelle il avait été 
condamné. 

Le 2 juillet 2001, Philippe est mort. Qui en est respon¬ 
sable ? Qui en est coupable ? 

Accorder une grâce médicale aurait été le minimum qu’au¬ 
rait dû faire l’Etat à l’égard de cet homme victime d’une 
telle monstruosité. 

-Nous accusons le médecin de la maison d’arrêt de 
Perpignan, M. GALY, de négligence assassine. Ce médecin 
n’a pas considéré notre pote Philippe comme un patient 
mais comme un être de seconde zone, un prisonnier. 

-Nous accusons la direction de la maison d’arrêt de 
Perpignan de n’avoir pas pris conscience à temps de la 
gravité de l’état de santé de Philippe CAPERA, et de 
l’avoir ainsi maintenu dans des conditions de déten¬ 
tion accélérant le processus devant le mener à la 
mort. 

-Nous accusons le pouvoir administratif et politique 
français de ne pas tenir compte des demandes de 
grâces médicales faites pour les détenus ayant des 
maladies incurables ou des maladies pour les¬ 
quelles la qualité et l’efficacité des soins 
sont nulles à cause des effets pathogènes 
de l’incarcération. 

Nous tenons ici à nous solidariser 
avec Florence, la compagne de 
Philippe, ainsi qu'avec l'ensemble de 
sa famille plongée dans un deuil si 
cruel. 

Nous exigeons que les responsables de 
cette tragique et scandaleuse affaire 
soient clairement désignés, et que les 
fautifs soient écartés des postes de res¬ 
ponsabilité qui sont les leurs. 

Pour qu’à la mort de Philippe ne s’ajou¬ 
tent pas l’indifférence et le silence com¬ 
plice, et que de pareilles situations ne se 
reproduisent plus dans les prisons fran¬ 
çaises, nous réaffirmons notre volonté de 
voir inscrite dans la nouvelle loi pénitentiai¬ 
re la fin du maintien en détention des per¬ 
sonnes atteintes de maladies graves. 

Mus par le souvenir fraternel de Philippe 
CAPERA, et de tous les détenu(e)s mort(e)s 
en prison, nous crions notre colère et notre 
révolte car, en France, la peine de mort exis¬ 
te toujours. 


Nota: «Les détenus ont désormais droit à 
une qualité et une continuité de soins 
équivalentes à celles offertes à l’en¬ 
semble de la population. » 

Circulaire du 8 décembre 1994. 


Le Collectif des détenus 
des maisons centrales 
de Lannemezan et 
d’Arles, juillet 2001. 


Maison d’arrêt de Grasse, 28/07/01 : Mort avant SOU suicide ? 

La version officielle «W; 


Les forces de l’ordre ont maîtrisé, lundi 30 juillet 
dans l’après-midi, la mutinerie survenue le 
matin à la prison de Grasse (Alpes-Maritimes), 
faisant dix blessés parmi les détenus. 

La centaine de détenus de la prison de Grasse 
qui se sont mutinés, lundi 30 juillet vers 9 heures, 
ont été maîtrisés en début d’après-midi grâce à l’in¬ 
tervention des forces de l’ordre. 

La mutinerie serait motivée par la mort, same¬ 
di, d'un jeune détenu mineur au «mitard», une 
cellule disciplinaire. Le jeune homme a succom¬ 
bé aux vapeurs toxiques échappées de son mate¬ 
las auquel il avait mis le feu. Selon 
l’Administration pénitentiaire, il s’agirait d’un 
suicide mais les détenus contestent cette version 
et considèrent que la responsabilité des gardiens 
est engagée. 

Des jets de pierre ont d'abord fusé, venant du 
bâtiment B vers le C, où vivent, entre eux, les 
hommes incarcérés pour des affaires de mœurs, les 
«pointeurs». 

Dégradations matérielles très importantes 

Les mutins ont saccagé plusieurs cellules, la 
salle de musculation et l’infirmerie, et allumé plu¬ 


sieurs incendies. Différents étages ont été touchés, 
a précisé l’Administration pénitentiaire à Paris. 
Armés de barres de fer, ils s’en sont pris aux gar¬ 
diens qui ont évacué l’enceinte de la maison d’ar¬ 
rêt. Certains détenus ont réussi à passer le premier 
mur d’enceinte et ont atteint le chemin de ronde. 
En fin de matinée, plus de 200 CRS et gendarmes 
mobiles sont intervenus. 

«Dix détenus ont été blessés, dont sept ont été 
transférés à l’hôpital», a déclaré l’AP. Elle a préci¬ 
sé que leurs blessures étant liées à des « coups de 
matraques et impacts de balles en caoutchouc», 
tous seraient hors de danger. Le syndicat péniten¬ 
tiaire UFAP à Grasse a fait état pour sa part «d’une 
dizaine de blessés» dont trois par balles en caout¬ 
chouc tirées par le GIPN. «Portes défoncées, cas¬ 
sées en deux, serrures arrachées, vitres brisées, cel¬ 
lules dévastées, placards vidés dont le contenu 
pêle-mêle jonche le sol, matelas brûlés, traînées de 
sang... Les couloirs de détention des bâtiments A 
et B de la maison d’arrêt offrent un spectacle 
d’apocalypse au milieu duquel le personnel tente 
de continuer à faire son métier». 

«L’ordre a d’abord été rétabli dans le bâtiment 
A, puis dans le bâtiment B. Tous les détenus ont été 
réintégrés en cellule », a ajouté la direction de T AP. 


Elle précise que les dégradations matérielles sont 
très importantes mais qu’un repas léger pourra 
quand même être distribué assez rapidement. 

Une information judiciaire devait être ouverte 
lundi par le parquet de Grasse pour déterminer les 
causes du décès du jeune mineur, et une autopsie 
devait être pratiquée, a-t-on indiqué de source judi¬ 
ciaire. 

De son côté, le responsable de l’UFAP à 
Grasse, Jean-Luc Bresteau, a réclamé le transfert 
des détenus, en raison des problèmes de sécurité, 
vers d’autres prisons. «Aujourd’hui, cette prison 
n’est plus vivable, on ne peut pas travailler dans 
certains étages, qui sont dans un état lamentable» 
a-t-il estimé. Le responsable syndical a également 
souhaité la présence des forces de l’ordre pour la 
distribution des repas du soir. 

Après le suicide de samedi soir, Philippe 
Lemaire (directeur adjoint de l’AP) a tenu à rendre 
hommage «au professionnalisme du personnel et 
de la direction de la maison d’arrêt». 


Extraits du Monde , 30 juillet 2001 
et de Libération, 31 juillet 2001 


Ralphe Hamouda habitait à Vallauris, dans la 
cité de La Zaïne. Vallauris, une caricature de ce 
qui fonde le tissu économique et social de notre 
société. Valauris, la Côte d’Azur, Golfe-Juan, Saint 
Raphaël... : une ville de magasins, de villas, de 
plaisirs à la con, de plages, de bagnoles qui n’ont 
aucun autre caractère que celui de l’étalage du 
fric. Une ville pleine de marchandises et de signes 
de richesses, une ville vide de tout. En y passant, 
la seule envie qui vient au ventre est celle de la 
colère, celle de détruire cet étalage aussi insolent 
que stupide, cette espèce de photographie de ce 
que peut être un monde où l’argent est le seul 
rapport social, où l’être a définitivement cédé sa 
place à l’avoir. 

Mais tout n’est pas parfait dans ce monde de la 
consommation effrénée, quelques marques rap¬ 
pellent qu’il y a une guerre dans cette société, que 
ce paradis marchand a un enfer : Vallauris est une 
ville farcie de caméras de vidéosurveillance, de 
maisons gardées par des chiens et des maîtres- 
chiens, de rues contrôlées par la flicaille en tout 
genre (vigiles, police municipale, BAC...) : but de 
cet encadrement, tenir sous pression, sous contrô¬ 
le, par la force, tout ce qui n’est pas riche, empê¬ 
cher les plus pauvres de venir troubler la fête de 
la valeur marchande. Ce que l’on appelle la pré¬ 
vention en définitive. Car il reste des pauvres dans 
cet oasis balnéaire. Quelques cités, quelques 
barres de bâtiments au milieu de la ville. Ceux 
dont on a eu besoin pour construire ou pour 
exploiter les carrières de céramique. Là, il n’y a 
pas d’argent, pas d’équipements, rien. Des familles 
qui travaillent depuis de longues années, qui se 
serrent les coudes lorsque c’est nécessaire, des 
jeunes qui n’ont pour seul spectacle que celui de 
la propriété des fils de bourges qui flambent sur 
les derniers scooters le long des plages bordées de 
restaurants et de boîtes de nuit. Dans la cité de La 
Zaïne, beaucoup de familles ont quelqu’un en pri¬ 
son, à Grasse. Non pas qu’on y vole plus 
qu’ailleurs mais parce que les flics multiplient les 
provocations, incitent à la violence immédiate, 
quadrillent les six ou sept bâtiments, interpellent 
et arrêtent tout ce qui leur semble suspect et se 
font forts, comme des caméras sophistiquées, de 


+ Voyage à Vallauris + 

détecter toute attitude « anormale». Tout ça sous la 
bénédiction des juges et procureurs qui inculpent 
sans retenue, surtout avant l’été, histoire de 
mettre à l’écart tout ce qui pourrait nuire à la 
bonne image touristique de la Côte d’Azur. Des 
juges qui n’hésitent pas à criminaliser des dossiers 
vides, à utiliser l’association de malfaiteurs et la 
bande organisée pour prolonger en toute légalité 
des mandats de dépôt abusifs. 

Et pour tenir tout ce petit monde enfermé, il y 
a la prison de Grasse, à quelques kilomètres au- 
dessus dans les collines. Une construction du plan 
13000, une prison dite moderne, équipée elle 
aussi de caméras, une prison dite plus propre, plus 
sécuritaire. Pourtant, depuis 1992, on compte 
vingt-deux morts entre ces murs et dix-sept sont 
restées sans véritable explication. Pendant une 
nuit du l ei janvier, quelques années plus tôt, des 
matons ont épongé leur saoulerie en frappant des 
mineurs incarcérés. Joyeux réveillon. Et le fait 
que cette taule donne sur la mer ne peut pas mas¬ 
quer les réalités de l’arbitraire carcéral aux 
familles et proches de prisonniers : ils sont parfai¬ 
tement conscients du pourquoi leurs enfants sont 
enfermés et du comment on les traite dans cette 
prison. Elles sont elles aussi sans cesse en conflit 
contre la vindicte policière et la bêtise adminis¬ 
trative. Alors, quand il y a un drame comme celui 
de la mort du jeune Ralphe, ils ne sont pas prêts à 
avaler les couleuvres servies par le ministère, l’AP 
et les médias. Ils savent que tout ce qui s’est dit 
publiquement n’est qu’un tissu de mensonges : ils 
ont vu, leurs enfants ont vu et peuvent raconter la 
vérité, pour la mémoire de celui qu’ils ont perdu, 
pour que tout ceci ne se produise plus, pour 
empêcher les garants de l’ordre de se croire intou¬ 
chables. 

Nous avons passé une journée dans la famille 
Hamouda et nous avons entendu un tout autre 
son de cloche que celui des conneries dictées aux 
journalistes. Nous avons vu des pères, des mères, 
des sœurs, des amis venir raconter leur histoire 
qui ont toutes un point commun : la sensation 
d’être écrasé, étouffé, méprisé par la machine 
juridico-policière. Nous avons senti une grande 


solidarité entre toutes ces personnes, qui se sou¬ 
tiennent les unes les autres, qui partagent, qui se 
comprennent. Un lien communautaire que ni 
l’argent ni l’appât du gain ne pourra briser. Et 
cette communauté n’est pas soumise, ni passive : 
elle veut dire haut et fort qu’elle n’est pas d’ac¬ 
cord avec ce qui s’est passé, qu’elle fera tout ce 
qui est nécessaire pour résister, pour empêcher 
que la mort d’un jeune prisonnier ne soit qu’un 
acte administratif parmi d’autres. Et leurs 
bouches s’ouvrent en grand, pour dire leur colè¬ 
re, leur détermination. Des discussions qui frô¬ 
lent l’émotion tellement elles sont tragiquement 
pleines de vie. 


Comme l’ont dit quelques prisonniers à leur 
famille, avant d’être transférés : «On parlera, on 
dira la vérité, même si cela doit nous coûter 
quelques années de prison, nous on sortira tou¬ 
jours de là, Ralphe il n’en sortira plus jamais.» 
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Vendredi 27 juillet, c’est jour de parloir. Anissa, 
la petite amie de Ralphe, a obtenu exceptionnelle¬ 
ment le double du temps de visite habituel. Ils sont 
installés dans la cabine n° 2, entre deux autres, juste 
séparées par une légère cloison. Au bout d’une 
demi-heure, les deux amoureux se chamaillent, 
comme cela arrive à n’importe qui, dedans comme 
dehors, sauf que les visites en prison sont bien plus 
tendues, chargées d’émotions, de dialogues sou¬ 
vent faussés par un timing imposé et par une issue 
toujours pénible, le retour cellule, chacun d’un côté 
de la grille. Un maton intervient et demande à 
Anissa ce qu’il se passe, elle répond que tout va 
bien et Ralphe lui demande de les laisser tran¬ 
quilles et lui dit qu’ils n’ont besoin de personne 
pour régler leur différend. Le maton, au doux sur¬ 
nom de Rambo, ne doit pas apprécier le ton de 
Ralphe, le traîne en dehors de la cabine et appelle 
du renfort. Ralphe se débat, est mis à terre, roué de 
coups par les gardiens, qui ont pris soin d’enfiler 
des gants. Tout le monde proteste, les familles et 
les prisonniers qui assistent impuissants à la scène. 
Anissa est emmenée fermement dehors et perd une 
dent au passage d’un coude de maton. Le médecin 
de la prison refusera d’indiquer que le coude frap¬ 
peur appartenait à un surveillant. Premier faux 
témoignage. 

Ralphe est traîné directement au mitard. A 
Grasse, le quartier disciplinaire est au centre de la 
prison, et visible d’une bonne partie des cellules de 
la détention. Selon deux témoignages, l’un d’un 
taulard déjà au mitard et l’autre d’un copain de 
Ralphe qui se trouvait dans une cellule juste au- 
dessus du cachot, les matons entraient très réguliè¬ 
rement pour tabasser Ralphe; jusque-là ils pou¬ 
vaient entendre ses cris de protestation. Puis, le 
samedi, juste après le passage de la gamelle, le 
copain du dessus lui dit qu’il va manger et qu’il 
reviendra rapidement lui parler à travers les bar¬ 
reaux, « Tiens bien le coup » ; un autre lui conseille 
d’arrêter de gueuler en lui assurant que cela ne sert 
à rien. Les cris s’arrêtent à 18 heures et ne recom¬ 
menceront plus. Les prisonniers autour du mitard 
commencent à voir une fumée noire sortir du 
cachot vers 20 heures ; comprenant immédiatement 
que le matelas est en train de brûler et sachant très 
bien que ces vapeurs sont mortellement toxiques, 
ils se mettent à crier, à taper sur les barreaux pour 
prévenir les matons. Des prisonniers sonnent à l’in¬ 
terphone et expliquent que la cellule est en feu, les 
matons leur répondent par des rires et mettront une 
heure trente avant d’intervenir. En fait leur inter¬ 
vention se limitera à ouvrir la première porte et à 
asperger la cellule avec un extincteur à travers la 
grille du mitard. Par la suite les prisonniers sont 
certains d’avoir vu entrer un camion de la morgue 
et non une ambulance. A leurs questions, on répond 
que tout va bien, que Ralphe aurait été emmené à 
l’hôpital et que ses jours ne seraient pas en danger. 

Pendant ce temps, le directeur de la taule pré¬ 
vient la famille par téléphone en leur annonçant 
très froidement le suicide de leur fils. Après un 
moment de désespoir intense, M. Hamouda réagit, 
il sait que son fils n’avait pas l’intention de se don¬ 
ner la mort, il sait que, contrairement à ce qui sera 
dit ensuite, son fils n’a jamais eu de tendances sui¬ 
cidaires, qu’il avait des projets, qu’il était très bien 
entouré. Il ne croit pas à ce qu’on lui raconte. La 
nouvelle va vite dans la cité, tout le monde 
connaissait et appréciait Ralphe. 

La tension continue de monter dans la prison, 
des bruits commencent à courir, on craint pour la 
vie du copain. Le dimanche soir, les télés sont cou¬ 
pées, empêchant les prisonniers d’apprendre par les 
infos la mort de Ralphe. Pourtant quelques-uns 
entendent la nouvelle à la radio. On imagine aisé¬ 
ment le climat dans les cellules pendant la nuit, et le 
lendemain matin, dès l’ouverture des portes, c’est le 
début des hostilités. Nous n’avons pas de récit 
détaillé de l’émeute, aucun témoignage direct ne 
nous étant parvenu à ce jour, mais les familles qui 


Le récit des familles 

avaient pu voir leurs enfants au parloir ont assuré 
qu’il ne s’agissait absolument pas d’une bagarre 
entre prisonniers mais bien d’un mouvement de 
protestation contre la mort suspecte de leur ami. 
L’émeute a duré la journée, les seules armes dont 
disposaient les mutins étaient leurs vêtements, aux¬ 
quels ils ont mis le feu. Et si les CRS ont effective¬ 
ment tiré des balles en caoutchouc, il semblerait que 
les matons postés aux miradors, voyant quelques 
mutins courir vers les enceintes, ont tiré à balles 
réelles. Officiellement on dénombre onze blessés, 
mais les témoins directs ont dit que l’un d’entre eux 
était resté sur le sol, grièvement blessé, et que l’on 
était sans nouvelles de lui... Avant le retour défini¬ 
tif à l’ordre, il y a eu une altercation dans un couloir 
entre le directeur et deux prisonniers qui ont pu le 


raconter: J.-F. Allègre et Chair Touati. Comme ils 
l’accusaient formellement d’avoir tué Ralphe, le 
directeur, soucieux de montrer l’exemple à ses 
subalternes, n’a pas hésité à entamer une nouvelle 
sérénade de tabassages en assénant un formidable 
coup de pied dans les testicules de JF qui a quand 
même eu le temps de lui cracher au visage. Piqué au 
vif, le directeur lui a promis de rapides retrouvailles 
après un transfert obligatoire... 

Un premier groupe d’une centaine de taulards 
est transféré le soir même, direction les Baumettes, 
Luynes, Draguignan... La prison est désormais aux 
mains des CRS. Le mardi, les familles organisent 
spontanément une marche silencieuse regroupant 
plus de deux cents personnes jusqu’à la maison 
d’arrêt: elles subissent les provocations habituelles 
des flics qui aimeraient bien voir tout ça dégénérer, 
les proches ne craquent pas. Devant la prison, ils 
assistent à la sortie d’une nouvelle fournée de trans¬ 
ferts, depuis les cars les enfants crient «Ils ont tué 
Ralphe, ils ont tué Ralphe ! » 

Aujourd’hui, la famille, les proches, les 
témoins cherchent à s’organiser pour démontrer 
publiquement qu’il ne s’agit pas d’un suicide: dès 
le mardi, la famille Hamouda a porté plainte pour 
non-assistance à personne en danger, le juge d’ins¬ 
truction nommé pour s’occuper de l’affaire a 
ordonné une autopsie. Trois semaines plus tard, 
aucun rapport n’a été donné à la famille ou à leurs 
avocats ; pourtant dans un courrier plein de tact, le 
juge prétend que l’autopsie n’apporte aucun élé¬ 
ment nouveau pour l’enquête et n’autorise l’inhu¬ 
mation du corps que sur le territoire français. Les 
parents attendent toujours avec beaucoup d’impa¬ 
tience le résultat officiel de l’autopsie, car ayant vu 
et bien vu le corps à la morgue, ils ont de fortes rai¬ 
sons de douter de la version officielle de l’asphyxie 
par inhalation de vapeurs toxiques. 

L’Administration pénitentiaire a très rapide¬ 
ment prétendu que la prison avait été sérieusement 
détruite. C’est plus que curieux, car, dès le surlen¬ 


demain, les parloirs pouvaient reprendre, et nous 
sommes allés voir, il n’y a aucun signe d’incendie 
de l’extérieur, les cours de promenade sont 
intactes... On ne peut expliquer les deux cents 
transferts de cette façon. D’autant plus que la 
direction a cru nécessaire d’ajouter un mensonge 
en prétendant que «les transferts sont devenus 
indispensables, vu l’état de dégradation, notam¬ 
ment des trois cours de promenade et de l’infirme¬ 
rie (...) les détenus transférés sont tous des 
condamnés, donc appelés à quitter la maison d’ar¬ 
rêt de Grasse». Les familles l’ont confirmé, la plu¬ 
part des prisonniers transférés sont des prévenus. 

Tout est là pour faire penser que les transferts 
ont pour seul motif d’empêcher des témoignages, 
en isolant les prisonniers, en exerçant des pres¬ 


sions disciplinaires sur les plus déterminés, pour 
faire peur. Comme toujours, le pouvoir va laisser 
jouer le temps, misant sur l’oubli, sur la séparation 
des témoins potentiels ou en s’appuyant sur des 
procédures comiques si elles n’étaient pas tra¬ 
giques qui veulent convaincre de la version du sui¬ 
cide: l’instruction a même pensé pouvoir prouver 
l’état de faiblesse psychologique de Ralphe en 
conservant des posters que les deux amoureux 
avaient échangés: Anissa avait adressé un poster 
de J.-C. Vandamme en le faisant passer pour son 
nouveau fiancé et Ralphe avait répondu à la plai¬ 
santerie en renvoyant un poster de Pamela 
Anderson... On voit où en est l’enquête et cela 
promet ! 

Il ne faut pas oublier non plus que la situation 
pour certains transférés est délicate, ils ont vu et 
entendu des choses susceptibles de mettre à bas la 
version officielle. Quelques-uns ont leur famille, 
un avocat pour veiller à ce qu’ils ne subissent pas 
de pression, d’autres sont bien plus isolés et d’au¬ 
tant plus vulnérables qu’ils ont subi des menaces 
précises de la direction. Nous ne savons pas com¬ 
bien se trouvent dans cette situation, nous en 
connaissons deux que les proches ont demandé à 
identifier publiquement afin qu’il n’y ait pas de 
mauvaises surprises: J.-F. Allègre, détenu au 
grand quartier des Baumettes et Chair Touati, 
enfermé au mitard des Baumettes. Tout courrier 
sera le bienvenu. 

Les parents font assuré, ils ne lâcheront pas. Ils 
sont décidés à aller jusqu’au bout, aussi long cela 
soit-il. Nous nous engageons à rester à leurs côtés, 
pour cracher à la face de ceux qui enferment et 
continuent de tuer entre les murs, nous saurons bri¬ 
ser la loi du silence qui règne entre les murs des 
geôles françaises. Nous saluons le mouvement de 
protestation qui a suivi l’annonce du décès et 
ferons tout notre possible pour que tout ceci ne 
tombe pas dans les oubliettes macabres des 
archives de l’Administration pénitentiaire .■ 
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Communiqué de presse 


Lettre ouverte 


Le 31 juillet 2001 

M utinerie à la prison de G rasse: les représentants de l'ordre et de la sécurité sont 
appelés à la rescousse. Bilan : 11 blessés. Les CRS tirent sur les détenus, les prisons ne 
sont plus simplement des zones de non-droit, des mouroirs, mais elles sont aussi des 
abattoirs et des stands de tir sur cibles humaines! 

Femmes, sœurs, mères, pères, amis de détenus, les êtres que vous aimez peuvent être 
demain pris pour cibles par les policiers sous le couvert de l'Etat français, qui ne ver¬ 
sera pas une larme sur ceux qui n'existaient déjà pas et dont la mort n'attristera pas 
les commentateurs gominés des journaux télévisés, toujours prompts à verser une 
larme dès qu'il s'agit de la mort d'un préfet ou d'un policier. 

On ne peut plus laisser faire, on ne peut plus se taire, il faudra un jour que nous 
n'ayons plus peur, et, même si je n'ai pas le droit d'appeler les détenus à se révolter, je 
leur demande de ne plus obéir à cet Etat fascisant, qui demain n'hésitera pas à les 
condamner à mort pour leur interdire de penser ou d'oser exprimer leur opinion sur 
la mort d'un gamin de dix-huit ans. Cet Etat totalitaire qui ose encore se proclamer 
pays des droits de l'homme. 

Pour madame la ministre, les choses se terminent plutôt bien: c'est vrai, pas de 
matons morts ou de flics blessés; les détenus, mesdames, messieurs, ça ne compte pour 
rien. Je doute que pour la mère du gamin qui s'est suicidé les choses soient, comme le 
dit madame la ministre, pas si terribles que ça. M ais les mères, les épouses, les enfants 
de détenus non plus ne comptent pas; allez ! tous dans le même sac. N on, nous n'au¬ 
rons même pas deux minutes au JT de 20 heures même si la prison nous tue nos 
hommes, nos amis, nos frères... 

Je demande à l'Etat français d'enlever le mot «égalité» des frontons des mairies, je 
demande à la F rance de parler enfin franchement et de dire que la vie n'a pas la même 
valeur selon que vous êtes du bon ou du mauvais côté de la ligne qu'ils ont tracée, celle 
de leur injustice. 

Il faut entrer en résistance, éviter la violence pour ne pas qu'ils nous tuent, et ne 
plus subir, surtout ne plus accepter: la passivité ne fait que les renforcer dans leurs 
comportements totalitaires. 

U n gamin de dix-huit ans est mort dans les prisons de la honte, des détenus ont été 
malmenés, blessés. Non madame la ministre, les choses ne se terminent pas bien pour 
tous ceux qui croient dans les valeurs qu'une démocratie digne de ce nom devrait 
défendre. Refuser, c'est le meilleur moyen de combattre, il faut que les détenus 
entrent en lutte, soient solidaires de leurs camarades blessés et prouvent qu'ils ne sont 
pas des bêtes à abattre, mais bel et bien des humains qui revendiquent le respect de 
leur existence. 


Leslie Wisse-Laroche, présidente 

Collectif de Défense des Familles et P roches de Personnes I ncarcérées 
M airie de Saint-Aubin 33160 Saint-Aubin-de-M édoc. 



ETAT DE GRASSE 



Direction régionale 

CONVOCATION DEVANT LA OCMMESSICN DE DISCIPLINE 

EN DATE DU 14 MARS 2001 

Exemplaire A 
destiné au détenu 

Etablissement 

Nom : Botella 

Ne rien inscrire 


Prénom : 



□ Prévenu n condamné 



En application des dispositions de l’article D. 250-2 du Code de procédure pénale, vous êtes convoqué devant la com¬ 
mission de discipline, en vue d’y présenter vos explications sur les faits indiqués ci-après, qui vous sont reprochés 


EXPOSÉ DES FAITS 


Monsieur Botella, le directeur de la maison d'arrêt de Grasse, devrait se souve¬ 
nir que la fraternité est le lieu même de toute humanité. Ce n'est pas en se sous¬ 
trayant au regard critique qu'il pourra en développer le sens. Il oublie, en ne ten¬ 
dant pas la main à ses frères humains (prisonniers assassinés par un Etat com¬ 
plice,) qu'il se classe parmi les bourreaux, chemin de déshumanisation et de 
déchéance personnelle. 

Je lui fait confiance pour se rappeler qu'il est avant tout un être humain, que son 
devoir est de ne jamais frapper un homme à terre, mais plutôt de lui offrir les 
clefs de la liberté. 

Nous savons qu'il a commis des exactions contre certains prisonniers, et que s'il 
n'en répond pas devant la justice des hommes, il devra en répondre devant ceux 
qui viennent en soutien à nos frères arbitrairement condamnés. 


au directeur de la maison d'arrêt 
de Grasse, 

au directeur de la maison d'arrêt 
des Beaumettes, 

au maire de Grasse, 

au ministère de la Justice 


Mesdames, Messieurs, 

Par cette lettre ouverte nous tenons à 
vous alerter sur les cas de deux prisonniers : 
M. Chaïr Touati et M. Jean-François 
Allègre. 

Ils ont été transférés, l'un à la maison 
d'arrêt des Beaumettes à Marseille, l'autre à 
Luynes, à la suite des mouvements de colè¬ 
re des prisonniers du 30 juillet 2001 à la 
maison d'arrêt de Grasse, après la mort 
suspecte de M. Ralphe Hamouda. 

De nombreux détenus et leurs familles 
ont témoigné du déroulement de ces événe¬ 
ments. 

Il semblerait que des menaces aient été 
proférées par le directeur de la maison 
d'arrêt de Grasse à l'encontre de ces deux 
prisonniers, parce qu'ils seraient les 
témoins gênants. 

Menaces qui se concrétisent en partie 
aujourd'hui par une plainte déposée pour 
incitation à l'émeute, destruction... dési¬ 
gnant MM. Touati et Allègre comme 
meneurs d'un mouvement collectif de plus 
de deux cents prisonniers. 

Nous resterons attentifs quant à l'intégri¬ 
té physique et morale de M. Touati Chaïr et 
M. Jean-François Allègre, dont vous devez 
être les garants. 

Nous espérons que cette lettre aura atti¬ 
ré toute votre attention. S'il arrivait quoi que 
ce soit de regrettable à MM. Touati et 
Allègre, votre responsabilité serait engagée 
face à une situation que vous ne pouvez 
plus ignorer. 


Le bureau du collectif 
pour en finir avec toutes les prisons 


Copie faite à l'OIP, à la LDH, au MRAP, au 
Comité de Vigilance, à Nice-Matin, à 
Libération. 
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Depuis Clairvaux 


ROUABAH Aseine 
8927 B / 336 
CP de Clairvaux 
10310 Ville-sous-la-Ferté 

à Madame Jacob, 
juge d’application des peines 

Clairvaux, le 9 Juillet 2001 

Madame, lors de notre dernière conversation, vous avez prétendu n etre au courant que de cinq pour cent de 
tout ce qui ce passe à Clairvaux. Afin de vous sortir de cette ignorance qui, jusqu’à ce jour, vous a bien servie, 
mais aussi parce que vous y êtes nommément citée, je vous joins une lettre adressée à madame Martine Viallet, 
directrice de l’Administration pénitentiaire.Vous symboliserez toujours dans mon esprit la juge qui a dit à 
Thévenot, à un mois de sa libération: «Vous savez que je prends un risque en vous accordant une permission»; 
un cynisme comique pour cacher la rage d’avoir capitulé devant des proches qui avaient fait de cette permission 
une affaire de principe. 

D’autre part, le bruit court que dans un proche avenir vous quitterez votre poste. Si cela est vrai, je ne peux 
que m’en féliciter, même si je n’ai rien à y gagner, car quelle que soit l’attitude de votre successeur, il ne pourra 
être plus partial que vous ne l’avez été. Et même s’il l’était, il lui manquerait la capacité de nuisance conférée par 
toutes ces années dans un même poste. 

Considérant ce qui précède, je vous épargnerai, Madame, l’hypocrisie des habituelles formules de politesse. 


à Madame Martine Viallet, 

Directrice de l’Administration pénitentiaire 

Clairvaux, le 9 juillet 2001 

Madame, le 26 Juin, profitant d’une excursion cul¬ 
turelle à l’abbaye de Clairvaux, vous nous avez fait 
l’honneur d’une visite au parcours soigneusement bali¬ 
sé, avec en prime le premier concert organisé depuis 
10 ans. Je me doute que vous n’avez pu atteindre le 
poste que vous occupez sans un certain cynisme, et la 
vue d’un directeur tremblant à la crainte du moindre 
incident vous est sans doute familière; vous ne serez 
donc pas étonnée que l’encadrement se soit félicité de 
votre écoute et du bon déroulement de la visite. Mais, 
en tant que détenu, je me refuse à cautionner la comé¬ 
die qui s’est jouée à l’insu de tous ceux qui auraient pu 
vous décrire la réalité du centre pénitentiaire. 

Bien que Clairvaux ait une infrastructure de base, il 
semble que tout y soit laissé a l’abandon : locaux dispo¬ 
nibles sans usage réel, deux machines à laver familiales 
et un poste téléphonique par bâtiment, matériel sportif 
non entretenu (un détenu victime du coup du lapin 
causé par le sectionnement d’un câble usé se promène 
avec une minerve). Paradoxalement la réfection des cui¬ 
sines a eu pour conséquence une dégradation de la qua¬ 
lité des repas servis. Le dysfonctionnement de la prison 
se situe à tous les niveaux : aucun journal intérieur ; une 
télé interne à l’abandon, et malgré l’argent prélevé, 
aucune cassette n’a jamais été louée depuis des années; 
un professeur de sport inutile, qui n’a qu’un rôle de sur¬ 
veillant. Clairvaux est la seule prison où (depuis des 
années) aucune rencontre sportive interbâtiments ou 
avec le CD n’a été organisée par la direction. Rien ne 
justifie les 300 francs pris chaque mois sur les salaires 
des travailleurs, puisque rien n’est fait pour aménager 
notre situation: pas d’activité, absence de stage ou de 
quoi que ce soit laissant espérer une réinsertion. Le 
nombre de tentatives de suicide au début de l’année 
montre la désespérance qui en découle. 

Il existe des écarts parfois scandaleux entre le prix 
des cantines et ceux de l’extérieur, avec une pesée plus 
qu’approximative. Le 12/12/2000, un détenu ayant 
constaté que ses commandes de fruits et légumes ne cor¬ 
respondaient jamais au poids indiqué a exigé une pesée : 
sur 5 kilos de denrées différentes, les écarts étaient de 80 
à 140 grammes: soit un manque d’environ 
550 grammes sur 5 kilos. Le gradé présent a eu l’im¬ 
prudence de reconnaître que deux surveillants étaient 
dans le collimateur de la direction ; mais, bien sûr, il n’y 
aura aucune suite. Sachant que le poivron rouge était 
facturé 30 francs, on peut imaginer combien rapporte 
plus d’une demi-tonne détournée dans l’année. 
Clairvaux est la seule prison française où les fruits de sai¬ 
son ne peuvent être achetés qu’en cantine extérieure, ce 
qui a pour conséquence de mauvaises surprises quant 
aux prix lors de la livraison. Des plaintes ont été dépo¬ 
sées pour des logiciels protégés par la loi mais pourtant 
recopiés, piratés par les agents lors d’achats faits par les 
détenus à des commerces extérieurs. Tout est opaque 
dès qu’il s’agit d’argent: des contrats non respectés (les 
mêmes télés et frigos depuis des années), une association 
culturelle dont le détenu ne sait rien, du matériel qui 
part pour réparation et qui ne revient plus, etc. Bref! un 
Etat dans l’Etat qui fait vivre bien au-delà des murs, 
Clairvaux est une poire juteuse qui mériterait un 
contrôle autre que celui de la direction régionale. 

On vous a fièrement fait visiter les nouvelles salles 
d’informatique («d’un coût exorbitant», aux dires de 
madame Dupaty), elles sont en réalité composées d’or¬ 
dinateurs de récupération, Pentium de 16 Mo datant de 
1995 ; elles ne sont accessibles qu’une fois par semaine, 
durant deux heures, pour un enseignement quasiment 
obsolète, puisque madame Dupaty, qui se pique de 
connaissances informatiques, s’est arrangée pour qu’il 
en soit ainsi; toujours la poudre aux yeux, ce qui 
explique qu’au bâtiment B seuls deux détenus partici¬ 
pent aux cours. De même, la bibliothèque récemment 
informatisée, au sujet de laquelle madame Prost, la res¬ 
ponsable, a sans doute omis de signaler l’interdiction 
(qu elle attribue au directeur) faite aux bibliothécaires 
d’échanges entre les bibliothèques des bâtiments A et B 
ou celle du CD; d’où des dépenses inutiles pour des 
doubles ou triples exemplaires et la frustration pour 
ceux qui aiment lire. Mais qu’importe, c’est le nombre 
qui compte : une vitrine pour l’extérieur. 

Il ne faut pas compter sur le service socio-éducatif 
pour qu’il y ait une amélioration, il estime que son prin¬ 
cipal travail est de participer au chantage du recouvre¬ 
ment des parties civiles contre un aménagement de 
peine illusoire; une hypocrisie justifiée par les 2,5% 
attribués au greffier-comptable, à qui il faut faire plaisir. 
Accordons la franchise à madame Prost : «Je ne suis pas 
assistante sociale, mais éducatrice formée par la 


Pénitentiaire avec un droit de veto lors des commis¬ 
sions. » Malheur au détenu psychiquement fragile dont 
elle a la responsabilité du dossier ; s’il y a suicide, sa seule 
préoccupation est que le personnel ne soit pas mis en 
cause. C’est bien sûr à elle, qu’on surnomme la 
Matonne, qu’a été confiée la responsabilité des activités. 
Bilan : des rapports conflictuels et un travail qui se résu¬ 
me à de la poudre aux yeux. 

La contamination a même atteint le service médical, 
qui ne dépend pourtant plus de la Pénitentiaire ; on ne 
vous prend au sérieux que si opposez un rapport de 
force. Les récriminations s’accumulent contre le docteur 
Gauthier, dont les diagnostiques lénifiants finissent par 



lasser. Un exemple parmi tant d’autres : un détenu dont 
les oreilles infectées par suite de mauvais traitements en 
Guyane sont soi-disant inguérissables se voit refuser 
l’extraction d’un matériel de synthèse du péroné ainsi 
que la prise en compte d’un poignet en piteux état. Il lui 
faudra attendre plus d’un an avant d’être envoyé à l’hô¬ 
pital de Fresnes, mais seulement après un passage au 
mitard pour avoir tout cassé en signe de protestation. 

Le dysfonctionnement de Clairvaux ne peut exister 
que parce que le directeur, monsieur Danet, joue les 
hommes invisibles, et se complaît dans des notes de ser¬ 
vice puériles ou ubuesques qui prouvent son manque 
d’autorité sur la petite Camora locale. La prison est en 
réalité dirigée par la sous-directrice, madame Dupaty, 
qui perpétue la tradition familiale en accord avec le grou¬ 
pe le plus réactionnaire de l’encadrement, d’où sa pro¬ 
pension à privilégier le mitard à une gestion positive de 
la prison. Le plus dramatique est qu’ainsi elle se rend 
complice de l’intolérance, qui ici est poussée à l’extrême, 
à l’égard de toute différence . Des mouvements ont eu 
lieu pour dénoncer des provocations ; et que dire de sur¬ 
veillants qui incitent à des règlements de comptes entre 
détenus. Ce n'est pas un hasard si le 31 mai un camara¬ 
de guadeloupéen, las des provocations racistes et du 
mitard gratuit, est entré dans le bureau des gradés, qu’il 
a incendiés avec des cocktails Molotov. Politiquement du 
pain bénit pour les syndicats FO, qui annoncent sans 
rire que seize membres du personnel ont été intoxiqués 
(venus d’où?), mais bizarrement pas un seul détenu, tant 
il est vrai qu’eux n’auront droit à aucun dédommage¬ 
ment, puisqu'ici l’aspect financier n’est jamais loin. Pour 
preuve, les 80000 francs de réfection (madame Dupaty 
dixii ) : quand on sait ce qu’est un bureau de gradé, il y a 
de quoi rire. Le racisme et le clanisme sont si forts que 
cela tourne au délire : certains surveillants ne supportent 
même pas d’être commandés par monsieur Mouopock, 
un surveillant-chef de couleur ; et l’on essaie de créer la 
zizanie avec les détenus en faisant disparaître de son 
bureau l’éphéméride sur lequel sont notés les rendez- 


vous téléphoniques; un brigadier va jusqu’à inciter un 
détenu particulièrement instable à l’agresser, en assurant 
que les gardiens fermeraient les yeux. Bien sûr, on se 
débarrassera du détenu en le faisant transférer à la suite 
d’un piège grossier, mais on ne pourra pas empêcher 
qu’une plainte soit déposée ; quoiqu’il en soit, la pression 
est couronnée de succès, puisque nous savons que mon¬ 
sieur Mouopock a fait une demande de mutation. 

Si un surveillant-chef se casse les dents, quelles 
défenses ont les détenus ? En théorie, ils devraient pou¬ 
voir s’adresser au juge d’application des peines, mais 
madame Jacob, qui est en place depuis si longtemps, a 
passé un modus vivendi avec le système Clairvaux : on ne 
conteste aucune de ses décisions, et elle, en contrepartie, 
ferme les yeux sur la gestion de la prison, et prend pour 
argent comptant toute déclaration de l’encadrement. 
Elle se dit opposée à la violence, mais dans la réalité elle 
est complice de celle couverte par la direction, et toute 
sanction de mitard a son approbation. Magistrate timo¬ 
rée devant ses responsabilités, elle joue du tout-répressif, 
et bien sûr, comme tous les faibles, jouit du petit pouvoir 
quelle a sur des êtres humains, avec ses propres critères 
de réinsertion qui vont à l’encontre de la réalité sur le ter¬ 
rain. Elle se sent si inattaquable qu’elle fait fi de la déon¬ 
tologie : en règle générale, dans les prisons françaises, on 
sanctionne un détenu en lui retirant un jour de grâce par 
jour de mitard avec sursis, et deux jours pour chaque 
journée ferme; elle n’hésite pas à retirer a un codétenu 
cinq mois de grâce pour une sanction de vingt jours avec 
sursis (bien qu’il n’y ait eu aucun précédent depuis plu¬ 
sieurs années), pour le simple fait qu’il lui est antipa¬ 
thique et se refuse à plier devant elle. Un autre détenu, 
en prison depuis vingt-sept ans, lui demande une 
audience pour étudier une éventuelle conditionnelle, et 
bien qu’elle vienne très souvent à la centrale dans le seul 
but de consulter un dossier, elle ne daignera pas le rece¬ 
voir durant les six mois suivants. Las d’attendre, il 
demande une audience au directeur pour se plaindre ; là 
aussi, c’est le coup du mépris. Un mois plus tard, le déte¬ 
nu pète les plombs et casse sa cellule avec la satisfaction 
d’être enfin reçu, mais dans le prétoire. II demande la 
présence d’un avocat (d’office), celui-ci ne peut ou ne 
veut se déplacer; la sous-directrice refuse que le procès 
soit repoussé, le condamne à trente jours de mitard, avec 
l’hypocrisie de ne pas lui donner les quarente-cinq jours 
qui nécessiteraient l’aval du directeur régional; et enfin 
la JAP le reçoit et lui promet un proche transfert au 
CNO. L’explication de cette injustice est que ce détenu 
est livré à lui-même, donc négligeable; c’est ainsi que 
fonctionnent Clairvaux et madame Jacob. 

On pourrait s’étonner à lire ce qui précède que la 
prison ne soit pas en permanence en ébullition. C’est 
simplement parce que, jusqu’à ces derniers temps, elle 
était réservée aux longues peines qui savaient n’avoir à 
faire que deux ou trois ans avant de pouvoir demander 
une nouvelle affectation ; transfert manu militari pour 
les plus récalcitrants, une gestion au coup par coup avec 
une bonne dose de laxisme pour les autres, et un seul 
point vraiment positif: un boulot pas stressant avec la 
possibilité de ne travailler que le matin dans des ateliers 
gérés de façon pragmatique par monsieur Pélissier, qui 
bien sûr n’appartient pas à l’AP. Mais en faisant de 
Clairvaux le terminus pour ceux qu’on estime difficile¬ 
ment gérables (quelle que soit leur peine), et en donnant 
des illusions à ceux qu’on a voulu enterrer vivants, cette 
façon de gérer n’est guère réaliste et la contestation ne 
peut que s’installer durablement. 

Bien que je ne me fasse guère d’illusions sur Futilité 
de ce témoignage, je vous prie d’agréer, Madame, l’ex¬ 
pression de mes sentiments les plus distingués. 

P.S. : copies communiquées à madame Jacob, juge 
d’application des peines, à l’OIP, à Libération et au 
Monde. 
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Depuis Luynes 


Yves Perrat écrou 121793J 
Bât B 3 e cell 30 80 

MA des Baumettes, 2/3 chemin de Morgiou, 

13009 Marseille. 

Il y a peu, je me trouvais à la MA de Luynes dans le cadre de mon passage en 
appel. Celui-ci a été très rapide, trente secondes montre en main, le temps de 
confirmer mon renoncement à celui-ci, (c’était plus prudent vu le président 
auquel j’avais affaire, bien connu par les détenus pour alourdir de un à deux ans 
selon les cas, les peines avec lesquelles on se présente devant lui) et de m’aperce¬ 
voir que le président Trille mérite bien son surnom de TGV. Ces quinze jours à 
Luynes furent pour moi l’occasion de comparer deux établissements et deux 
formes de gestion différentes. En effet, Luynes est une de ces prisons-usines du 
plan 13000, ouvertes au début des années 90. Au niveau des conditions maté¬ 
rielles, elle est plus propre que les Baumettes, les cellules sont pourvues en eau 
chaude et les chiottes ont une porte. Pour le reste, les relations avec les surveillants 
sont réduites au minimum, tout est automatisé et se gère à partir d’un point cen¬ 
tral: ouverture des portes des couloirs, appels... 

Partout des caméras. Les promenades ne sont que de deux heures au lieu de 
trois aux Baumettes et la cour est divisée en deux par un grillage. La population 
carcérale est très mélangée : on retrouve côte à côte délinquants sexuels de tous les 
âges et maris meurtriers de leur femme ou de l’amant de celle-ci, petits dealers de 
shit et gros truands, chefs d’entreprises véreux et voleurs de poules. Ce mélange 
empêche toute solidarité concrète, hormis celle d’intêret. J’en ai eu une preuve fla¬ 
grante le lendemain de la grève nationale des gardiens, où l’on est resté enfermé 
toute la journée, sans bouffe, sans promenade ni parloir. Histoire de marquer 
notre désapprobation j’avais proposé un blocage de promenade à la remontée. J’ai 
vite compris qu’il ne fallait rien attendre de l’ensemble de la détention puisque 
nous nous sommes retrouvés trois à refuser de monter. Nous n’avons pas insisté 
car dans beaucoup de ces MA, l’AP joue la division en mélangeant tout le monde. 
A Luynes, les « pointeurs » servent de défouloir à l’ensemble de la détention tan¬ 
dis que le shit qui circule ouvertement joue son rôle de camisole - ainsi que la 
télé. Il est vrai qu’un détenu défoncé n’est pas un détenu revendicatif. La particu¬ 
larité, donc, de Luynes est d’être gérée, hormis la surveillance et le greffe, par le 
privé à tous les niveaux, que se soit le nettoyage (Onet), la bouffe (Eurert), la can¬ 
tine et jusqu’au médical qui est à la charge du libéral, avec les résultats que l’on 
connaît. Ainsi il y a deux ou trois mois un détenu est mort au QI après une 
absorption de médocs, le médecin ayant certifié que son état était compatible avec 
la détention en isolement. Le psy et l’infirmière principale venaient d’être quant 
à eux condamnés à six mois de prison avec sursis, leur responsabilité étant enga¬ 
gée dans la mort d’un détenu d’origine comorienne lors d’une crise d’épilepsie, 
seul dans sa cellule. J’oubliais. L’affaire s’est déroulée en 91, il a fallu dix ans de 
procédure pour arriver à ce résultat ! et là encore la responsabilité de l’AP n’est pas 


évoquée. Outre le nettoyage et la bouffe, il y a aussi possibilité de travailler pour 
ceux qui le veulent dans des ateliers - pour des boîtes privées à des salaires de 
misères. Aux alentours de 2000 balles par mois pour trente-cinq heures par 
semaine. 

Un des gars qui y travaillait m’a expliqué que son boulot consistait à enlever 
les étiquettes «made in Taiwan» des tee-shirts et de les remplacer par des éti¬ 
quettes «made in France». Pour certaines entreprises, les prisonniers sont une 
main-d’œuvre taillable et corvéable à merci, ou au mieux des consommateurs 
« libres » de pouvoir s’offrir tous les produits qu’ils veulent s’ils en ont les moyens. 
Une de ces boîtes est la Sodexho, qui investit au USA, en Angleterre et en 
Australie. Il y a quelques années son PDG était un des principaux financiers du 
MPF de Philippe De Villiers, alliant ainsi sa vision politique à celle de son busi¬ 
ness. On assiste ainsi dans ce type d’établissement au développement d’une pri¬ 
son à trois vitesses avec, au sommet, ceux qui peuvent s’offrir tout se qu’ils veu¬ 
lent grâce à leurs mandats conséquents, en dessous, ceux qui sont obligés de tra¬ 
vailler pour se payer le juste nécessaire et enfin, plus bas encore, ceux qui n’ont 
rien et qui survivent en faisant du business de shit ou en rackettant les plus faibles 
(pointeurs, minots isolés et vieux). Bref on retrouve à l’intérieur cette pyramide, 
symbole de notre belle société à l’extérieur. Beaucoup de jeunes sont enfermés à 
Luynes. Tellement qu’un bâtiment (le A) leur est spécialement réservé. C’est le 
plus dur de toute la détention. Les surveillants qui y travaillent sont volontaires, 
et la manière forte y prédomine. Cela n’empêche pas certains minots de penser à 
la belle. Il y a deux ou trois mois certains ont réussi à se laisser enfermer au gym¬ 
nase et à écarter les barreaux avec des barres d’haltères pour se retrouver à l’exté¬ 
rieur, et se balader dans la prison. Ils ont ainsi déclenché les alarmes volumé¬ 
triques dans toute la prison, ce qui a nécessité l’intervention de plusieurs BAC 
d’Aix-en-Provence. En effet, la nuit, il n’y a que quatre gardiens dans la détention 
du fait de l’automatisation. J’ai quand même réussi à discuter deux minutes avec 
le sénateur du PC Robert Bret, qui accompagnait la délégation, car membre de la 
commission d’enquête parlementaire sur les prisons et qui fut un de mes témoins 
lors de notre procès (FTP). J’ai pu lui passer une lettre pour le directeur des 
Baumettes, concernant un détenu politique kurde en grève de la faim depuis qua¬ 
rante-cinq jours. Pour ma part, la mienne s’achève bientôt (trois semaines). Les 
deux premières s’inscrivent dans le cadre de la campagne de solidarité avec les gré¬ 
vistes de la faim turques et kurdes, menée par plusieurs détenus PP et sociaux en 
France, la dernière étant en solidarité avec le détenu kurde des Baumettes. Dans 
sa dernière lettre celui-ci m’écrivait sa faiblesse mais aussi sa détermination à aller 
jusqu’au bout. Voilà les dernières infos de la détention. Au mois d’août, je passe 
devant la CAP pour une libération conditionnelle. Mais j’y vais sans illusion. Le 
chef de détention du bâtiment B m’a confirmé que je ne l’obtiendrai pas. 
J’attends donc mon transfert pour Chalon autre prison 13000, pour septembre. 
D’ici là je pense que j’aurai l’occasion de vous écrire. 

Yves 


QUI VEUT LA PEAU D 'ABDELHAMID HAKKAR ? 

OU L'AUTOPSIE (JUDICIAIRE & ÉTATIQUE) D'UN ÊTRE VIVANT 


Encore un article sur l'affaire Hakkar ? 
Après Libération, le Monde etc. Après que 
l'OIP (Organisation d'insémination de 
Prisons), l'ENM (École Nationale de la 
magistrature), la CE (Cour Européenne)... 
en eurent blablater? Que des avocats de 
renom aient joué au rugby, à la patate 
chaude, à la grenade dégoupillée avec son 
dossier? Encore un article historico-chro- 
nologique sur le cas Hakkar ? Et cet 
article biographique devrait s'insérer 
dans les pages de l'envolée ? 
Biographique comme s'il était mort ? Non ! 
Je laisse aux archivistes de tous poils, aux 
vampires de l'histoire vécue, aux journa- 
leux du scoop, aux ONG spécialisées en 
triperies, raffolants des abats, cœurs, cer¬ 
velles, tripes, poumons, couilles, 
langues... et autres charognards le soin de 
cette littérature incapable de sortir un 
homme et encore plus de sortir la vérité 
de là où elle est : sous leur nez ! Au bout de 
leur doigt ! Mais ils ne savent que se le 
curer avec des grimaces sceptiques tous 
ces morveux du IFOYAKA. 

Quand on sait que sur le tout petit 
cadavre de Grégory (voir les N°1 à 6 000 
du New Merdeux Détective) un nombre 
incalculable de gueules se sont goinfrées, 


je n'ai pas envie de jeter en pâture 
Hakkar que des avocats comme Coûte 
tant: Perd se sont partagés en fructueux 
sushis. 

Quand je pense à Hakkar j'ai cette 
image obsédante d'un taille-crayon à taille 
inhumaine dans lequel on taillerait un 
homme tout vif petit à petit jusqu'à le 
rapetisser pour le faire disparaître. Oui, on 
ne coupe plus en deux depuis octobre 1981 
mais on taille un être vivant depuis main¬ 
tenant plus de dix sept ans. 

Depuis le 30 novembre 2000 
Abdelhamid Hakkar est détenu arbitrai¬ 
rement. Arrêté en 1984 et condamné en 
1989 à perpétuité assortie d'une peine de 
sûreté de dix-huit ans, Hakkar après une 
bataille juridique a vu «sa» peine de 
perpétuité suspendue le 30 novembre 2000 
en attente d'un nouveau procès il devrait 
être LIBRE à ce jour mais la justice (com¬ 
prendre les pouvoirs fédérés : magis¬ 
trats, administration, pénitentiaire, syn¬ 
dicats de police) objecte qu'Hakkar doit 
purger trois peines de dix-huit mois, huit 
ans, six mois, ce qui le fera libérable au 
28 juin 2010. Il est à noter ceci. Le cour¬ 
rier de monsieur Jego directeur de la 
maison d'arrêt de la Santé: 


Le 15 décembre 2000 

Monsieur, 

Le Parquet Général de la Cour d’Appel de Paris ayant 
validé les écritures portées sur votre fiche pénale suite à la 
décision de suspension de la peine de réclusion criminelle à 
perpétuité rendue par la commission de réexamen le 30 
novembre dernier, nous sommes désormais en mesure de vous 
communiquer les informations suivantes: 

A la date du 30 novembre 2000, ont été ramenées à exé¬ 
cution les trois condamnations à 18 mois, 8 ans, et 6 mois 
d’emprisonnement qui avaient été portées à l’écrou mais 
jamais ramenées à exécution. 

Il convient de noter que vous bénéficiez de 3 mois de remi¬ 
se gracieuse au titre du décret de grâces collectives de 1992 sur 
la condamnation à 8 ans, et de 2 mois de remise gracieuse au 
titre du décret de grâces collectives de 1997 sur la condamna¬ 
tion à 6 mois. 

Votre date de libération est à ce jour fixée au 28 juin 2010 
en application du calcul suivant: 

-30/11/2000 +18 mois =30/05/2002 
-30/05/2002 +8 ans (-3 mois) =28/02/2010 
-28/02/2010 +6 mois (-2 mois) =28/06/2010 

Le Directeur de la maison d’arrêt 
A. Jego 

Nous pouvons lire ce qui nous saute aux 
yeux : Peine perpétuelle suspendue le 
30 novembre 2000 et demande de mise à 
exécution des peines sus citées le même 
jour !! Ce qui démontre bien l'acharnement 
à ne pas vouloir laisser sortir Hakkar puis¬ 
qu'il est démontré que ces peines ont été 
mises à exécution et exécutées comme le 
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prouve la fiche de situation pénale en 
date du 20 août 1997. 

Date d’écrou initial: 02.09.1984 

Condamnations prononcées et portées à l’écrou: 

-Cour d’Assisses de l’Yonne du 08.12.1989 (rejet du pour¬ 
voi en cassation le 05.12.1990) : réclusion criminelle à per¬ 
pétuité avec période de sûreté de 18 ans pour homicide 
volontaire, tentative d’homicide volontaire le 30.08.1984, vol 
avec arme le 18.04.1984, 11.06.1984; 17.07.1984; 

26.07.1984; 07.08.1984; 27.08.1984; 29.08.1984. Vol avec 
arme commis en état de récidive légale le 11.06.1984; vols 
commis en état de récidive légale le 26.03.1984; 17.07.1984; 
23.08.1984. 

Fin de la période de sûreté : 02.09.2002. 

Mise à exécution de cette peine à compter du 03.07.1992. 
Détention provisoire du 02.09.1984 au 21.09.1989. 

-Cour d’appel de Paris du 02.12.1988 (rejet du pourvoi 
en cassation le 18.10.1989) : 18 mois d’emprisonnement pour 
tentative d’évasion du 14 au 15.11.1986. 

-Cour d’appel de Paris du 05.02.1990 (rejet du pourvoi le 
21.08.1990) : 3 ans d’emprisonnement pour complicité de 
connivence à évasion courant janvier 1988. 

Cette peine a été exécutée du 21.09.1989 au 03.07.1992, 
compte tenu d’une réduction de peine de 80 jours accordée le 
08.11.1990 par le Juge de l’application des peines de Paris. 

-Cour d’appel de Paris du 27.02.1992 (rejet du pourvoi le 
23.06.1992) : 8 ans d’emprisonnement pour tentative d’éva¬ 
sion avec violence le 14.08.1991. Remise de 3 mois d’empri¬ 
sonnement sur cette condamnation par article 3 du décret du 
02.07.1992. 

Le responsable du greffe judiciaire 
Tur Jean-Luc 

Pour corroborer davantage, le casier 
bulletin n°3 judiciaire d'Hakkar démontre 
la mise à exécution des peines par l'appli¬ 
cation du décret de grâce collective au 
2 juillet 1992. 

Hakkar devrait être libre ! ! Son avocate 
mAÎTRE COUTANT pEYRE avait tous les 
éléments en sa possession pour faire libé¬ 
rer Hakkar. D'article de presse en confé¬ 
rence de presse, elle n'a fait que sa publi¬ 
cité: campagne publicitaire qu'Hakkar (sa 
famille) a payé 70000 fr. d'honoraires... 
pour quels résultats ? 

Que se passe t-il? L'éTAT veut tuer 
Hakkar! En l'essoufflant depuis dix-sept 
ans malgré une victoire qui fait que son 
affaire a fait jurisprudence, en le poussant 
à faire des grèves de la faim, en le gardant 
en quartier d'isolement dans une maison 
d'arrêt alors qu'il en est à plus de dix-sept 
ans d'incarcération. Que fait-il dans le QI 
d'une maison d'arrêt? Attendent-ils la 
construction d'un QHS où ils pourront l'en¬ 
terrer ? 

Lorsque nous lisons la presse concer¬ 
nant Hakkar, les articles montrent l'illéga¬ 
lité, l'arbitraire, l'ignominie ! Des journa¬ 
listes, des députés européens (français 
inclus) s'indignent, condamnent mais 
Hakkar reste en taule ! Pourquoi ? Parce 
qu'ils veulent sa fin ! Oh ! non pas le suici¬ 
der mais pire, l'ÉTEINDRE ! le SOUF¬ 
FLER comme une bougie ! Malgré un cer¬ 
tificat médical dénonçant la dégradation 
d'Hakkar, il continue doucement à le pres¬ 
ser, tailler, émietter. 

Certificat médical fait à Paris, le 5 mars 2001 

Je soussignée Docteur Balanger, Praticien Hospitalier exer¬ 
çant à la Maison d’Arrêt de Paris la Santé, certifie que la mise 
en isolement prolongée de Monsieur Hakkar Abdelhamid, 
écrou 274641*Y, contribue à la dégradation progressive de son 
état psychologique et de son état somatique. 

Un courrier en ce sens a été adressé à Monsieur Jego, Directeur 
de la Maison d’Arrêt de Paris la Santé, le 15 février 2001. 

Docteur S. Balanger, Médecin responsable UCSA 

Qui a dit que la médecine pénitentiaire 
n'existait plus? La médecine n'est plus 
pénitentiaire ? 

Alors aux mieux elle semble être dans 
le cas Hakkar de l'ordre d'une ordonnance 
d'une comédie de Molière au pire d'une 
vivisection à la Mengele sur un être vivant 

Monsieur Balanger, pour appuyer le 
paraphe de votre certificat médical : 


MERCI DE DÉMISSIONNER après une 
conférence de presse puisque votre dia¬ 
gnostic ne vaut rien aux yeux de l'AP. 

Hakkar n'a pas eu «la chance» d'être 
incarcéré au Chili du temps de 
pINOCHET! Comme nos politiques et nos 
intellectuels l'auraient vite sortis de là 
avec leur guide, mode d'emploi, des 
dROITS de l'hOMME ! Non, Hakkar n'a 
pas eu cette « chance» d'être l'otage d'une 
dictature : il est en fRANCE ! Une fRANCE 
riche, solide, sûr d'elle: une fRANCE soft- 
fasciste qui protège sa police et sa justice 
SURTOUT lorsque l'une et l'autre sont cri¬ 
minelles. Le dossier Hakkar porte en lui, 
en son centre, en sa gangue, une vérité ter¬ 
rible : un magistrat à fait un FAUX en écri¬ 
ture 1 (ce qui vaudrait à son auteur un pro¬ 
cès et une condamnation) ce FAUX dont 
l'auteur UN MAGISTRAT attend tran¬ 
quillement le temps de prescription. 

PETAIN tu peux nous revenir sans 
crainte, le TERRAIN est prêt ! ! 

Ne mettons pas tout le monde dans le 
même sac. Hakkar a eu des amis, des sou¬ 
tiens comme Momo du MIB (mouvement 
Immigration Banlieue) une avocate mal¬ 
heureusement décédée d'un cancer, sa 
famille admirable depuis plus de dix-sept 
ans. A tous ceux qui se battent ou se sont 
battus : chapeau ! A ceux qui prennent la 
relève ? Rage et Courage ! 

Au fait pourquoi j'écris ces pages moi? 
Non pas pour une fois de plus raconter 
l'histoire Hakkar mais pour dire à nos lec¬ 
teurs dedans et dehors de bouger pour 
Hakkar: ce n'est ni dans les cabinets 
d'avocats, ni dans les prétoires, ni dans les 
salles de rédaction, ni dans les box, ni dans 
les commissions que nous trouverons la 
CLEF pour la liberté d'Hakkar mais bel et 
bien dans la rue ! ! Prenons rendez-vous ! 
Envoyez-nous vos adresses et téléphones 
pour contact, organisons-nous pour le faire 
libérer ! N'attendons pas avec espoir qu'un 
miracle se produise. Ne faisons pas 
confiance à cet éTAT qui veut tuer sans se 
salir les mains. Hakkar ne verra pas la fin 
du tunnel, ne verra pas la lumière au bout 
du tunnel car POUR LUI, ils ont construit 
un tunnel en cercle, oui! Un tunnel en 
rond sans ouverture. 

Nous ne sommes pas des oisillons dans 
le nid social qui attendons la becquée de 
l'information ! Ni des coucous attendant 
qu'on nous donne l'heure pour sortir nos 
têtes en gueulant en guise de coucou : Vive 
la démocratie ! 

Nous sommes ceux qui lui donnons 
directement la parole car elle est nôtre 
aussi et, avec lui et sa permission, nous 
cosignons la lettre ouverte à M. Canivet. 

Lorsque tu auras cet article sous les 
yeux Abdelhamid et que tu le liras entre 
tes murs merci de sourire à nos manques. 
Merci de hocher la tête d'indulgence et au 
cas où ça te pique un peu les yeux, dis toi 
que c'est peut-être la fumée de la clope au 
coin de tes lèvres ou cette saloperie de 
mauvaise lumière. On est avec toi. 

Avec toute notre fraternelle amitié. 


Hafed, Francine, 
Nadia et Olivier. 


1. Nous publierons dans le numéro 3 ce document 


Lettre ouverte 

A : M. Canivet, Premier président de la chambre criminel- 
le de la Cour de Cassation -5, quai de l’horloge 75001 Paris 
De: M. Abdelhamid Hakkar -674641 Y- QI/6 maison 
d’arrêt de la Santé 42 rue de la Santé, 75674 Paris cedex 14 

Paris la Santé le 1 er août 2001 

Monsieur, 

Un juge de Tribunal de Nuremberg a dit un jour que «le pire 
crime est celui commis au nom de la justice » 

Cette citation, eu égard à la situation qui m’est faite (et à 
laquelle vous n’êtes pas étranger), je peux aujourd’hui d’au¬ 
tant mieux la faire mienne que je suis bien fondé à la 
reprendre à mon compte. 

En effet, compte tenu de votre participation personnelle - et 
avérée- au stratagème qui a consisté, au printemps 2000 
avec la Garde des Sceaux d’alors, Madame Ebsabeth 
Guigou qui l’avouera, à anéantir l’initiative parlementaire de 
Monsieur Jack Lang (l’amendement qui instituait un 5° cas 
de révision) en lui substituant, le 4 avril 2000, devant le 
Sénat, un autre texte de votre conception prévoyant une pro¬ 
cédure dite « spécifique » intitulée « Du réexamen d’une déci¬ 
sion pénale consécutif au prononcé d’un arrêt de la Cour 
européenne des droits de l’homme » dont toute la monstruo¬ 
sité n’a pu que se révéler que postérieurement à la décision 
que rendra, le 30 novembre 2000 cet ersatz d’instance que 
constitue cette nouvelle Commission de réexamen que vous 
avez installée, votre compromission est un véritable crime. 
Elle l’est d’autant plus que, à l’heure où on nous jure 
-comme hier, Madame Guigou- que le Ministre de la justi¬ 
ce ne donne pas (plus !) d’instructions aux magistrats sur des 
affaires personnelles (ce temps étant soi-disant révolu), il est 
manifeste que vous avez agi et que vous agissez, en tous les 
cas à mon propos, de concert avec la Chancellerie et ses ser¬ 
vices (qui ne se privent pas de s’illustrer encore actuellement 
en pilotant toutes les juridictions saisies des procédures me 
concernant), j’entends notamment la direction des affaires 
criminelles et des grâces, pour contourner aussi bien les 
règles de droit élémentaires que toute initiative tendant à 
remédier à ma situation, en vue d’un seul objectif : me main¬ 
tenir emprisonné par tous moyens, fut-ce arbitrairement 
comme c’est le cas depuis le 30 novembre 2000. 

Si au vu de l’ignominie que je subis, je ne m’étonne pas de 
tous vos procédés (qui ne sont dignes que des Etats totali¬ 
taires, et non d’un Etat dit de Droit et prétendument 
«champion des Droits de l’homme, des lumières et des 
libertés fondamentales »), il reste que ceux-ci, au delà du fait 
de me porter atteinte à moi-même, constituent avant tout, 
ce qui vous honore encore moins, une véritable insulte faite 
à l’adresse de Monsieur Jack Lang pour avoir délibérément 
saboté son initiative. 

Il en sera certainement ravi de connaître par le détail, 
preuves à l’appui, votre subterfuge ainsi que la mascarade 
qu’a constitué cette décision bâtarde du 30 novembre der¬ 
nier (depuis quand une juridiction de jugement peut elle, sur 
la base d’une simple décision de renvoi, juger à nouveau et 
valablement une affaire dont l’arrêt conserve toujours l’au¬ 
torité de la chose définitivement jugée, principe absolu et 
d’ordre public!). 

C’est donc ainsi que vous concevez, dans votre pays, LA jus¬ 
tice et LA primauté du Droit ! ! ! 

Pour autant que ça le soit, le plus surprenant c’est de vous 
voir continuer à vous acharner commme vous le faites, tels 
des lâches, après un homme qui est incarcéré depuis 
17 années, dont 9 années à l’isolement total (il a raison celui 
qui a dit : «on ne peut se battre quand on est isolé, car s’est 
là qu’on vous tue»), et après qu’il ait fait l’objet d’un dossier 
falsifié par vos pairs (dossier qu’il ne parvient pas, après 
13 années de procédures, à ne serait-ce que faire instruire) et 
à l’issue d’une parodie de procès quand, parallèlement, sont 
libérés ces derniers mois -et tant mieux pour elles- plu¬ 
sieurs personnes condamnées à perpétuité après qu’elles 
aient tout au plus purgées près de 17 années. 

Pour exemple : parmi ceux-ci, le responsable de l’attentat 
d’Orly (perpétré en 1985 au nom de «l’ASALA») qui coûta 
la vie à 8 personnes et fit 64 blessés (libéré au début de 
cette année après moins de 17 années) ; d’autres détenus 
encore (de «droit commun» ou dit de «politique») furent 
aussi bien auparavant que par la suite libérés, le dernier en 
date de ce 13 juillet 2001, après également que celui-ci eût 
accompli moins de 17 années pour le meurtre reconnu de 
deux gendarmes. 

Aussi certain que vous ne pouvez me faire plus que l’infamie 
dont je suis l’objet, je tenais en tout état de cause à vous 
adresser copie de la note que je viens de transmettre aux 
organes du Conseil de l’Europe -note annexée au dernier 
recours exercé puique ceux prévus par vos textes étant abso¬ 
lument illusoires- et en même temps à vous livrer autant 
mon sentiment qu’à vous mettre à la figure ces vérités (on 
peut se demander ce dont vous auriez été capables en 
d’autres temps !... Sans guère rien risquer : l’histoire d’hier 
nous enseigne que vous en auriez été absous...) 

Par tous ces motifs, et dans la mesure où conséquemment 
vous ne m’inspirez ni considération ni respect, vous com¬ 
prendrez que je ne vous salue pas. 

Abdelhamid Hakkar 

PS : Pour peu que vous vous sentiriez « diffamé » (!), en ce cas 
poursuivez-moi. 
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DES FRAGMENTS DE POSSIBLE... 


En arrivant à Gênes quelques jours avant le G8, 
on découvre une ville en état de siège. Cela fait des 
mois que le battage médiatique entretient la psy¬ 
chose et que l’Etat italien tente d’empêcher les 
gens de venir par une démonstration de force qui 
se veut dissuasive. Où que l’on soit, on a toujours 
une escouade de flics dans son champ de vision. 
Tous les corps en sont représentés : la police natio¬ 
nale (avec différents corps d’élites et la DIGOS, 
l’équivalent des RG en France), les carabiniers 
(avec les ROS, l’unité antiterroriste), la garde des 
Finances, la police pénitentiaire, la police munici¬ 
pale, les «Vigiles urbains», les «Citoyens de 
l’ordre» et même les gardes forestiers... 

C’est dans cette ambiance que les contesta¬ 
taires commencent à se rassembler dans les lieux 
d’accueil prévus. Les trois jours précédant la manif 
du vendredi, plusieurs assemblées sont tenues par 
les radicaux. Ces réunions ne sont pas faites pour 
prendre des décisions formelles, on y discute des 
motivations, des envies, des objectifs et des 
moyens que l’on peut se donner. Elles permettent 
aussi de se rencontrer, de se reconnaître, de se 
compter, de se jauger ou de conspirer. C’est un peu 
le bordel car il existe trois lieux de réunion qui 
regroupent chacun plus d’une centaine de per¬ 
sonnes - dont de nombreux délégués. Beaucoup 
sont obligés de faire la navette ou doivent se répar¬ 
tir entre les différentes assemblées, c’est un peu 
compliqué surtout qu’il s’agit à 
chaque fois de traverser les dispositifs 
policiers. Tout se discute en commun 
par groupes d’affinités, sans chef, sans 
élu, sans motion, sans commission. 

Des problématiques se dégagent au 
cours des débats : dans quelle partie 
de la ville se déplace ? Qui seront nos 
meilleurs alliés ? Faut-il tenter de 
pénétrer dans la «zone interdite» ou 
au contraire ne pas rentrer dans le 
piège tendu; piège autant militaire 
(attaquer là où l’Etat l’a décidé) que 
politique (le capitalisme est un écha¬ 
faudage de rapports sociaux et de dis¬ 
positifs et non pas 8 chefs d’Etat qu’il .; 
faudrait changer) ? Finalement, un sàfSajf 
groupe décide qu’il ira à l’ouest avec 
la Fédération anarchiste italienne, les CUB et les 
RDB (scissions des COBAS qui est le principal 
syndicat de base ouvrier) ; et un autre groupe ira à 
l’est, au point de rendez-vous des COBAS et du 
Network (mise en réseau de différents groupes 
autonomes, communistes et anarchistes italiens). 
C’est la seule décision prise par ces assemblées car 
au vu de toutes les diversités et du déploiement de 
force de l’Etat, il était clair que tout allait s’impro¬ 
viser dans la rue. 

Tout au long de ce texte nous n'utiliserons que 
le terme d’ «émeutiers » pour désigner les partici¬ 
pants aux affrontements. Qu’il soit clair que ces 
personnes ne représentent en aucun cas une orga¬ 
nisation, une armée, un groupe homogène ayant 
une seule et même pensée. Elles viennent de par¬ 
tout et de toutes les tendances (anarchistes, auto¬ 
nomes, anti-impérialistes, squatteurs, syndicalistes 
révolutionnaires, etc.) et ont agrégé de nombreux 
individus ou groupes (militants ou non). On ne 
peut en aucun cas les réduire à ceux que les 
médias, les flics et les organisations de gauche 
nomment le « Black Block» en référence au divers 
groupes qui se sont manifestés durant les émeutes 
de Seattle. 

La première manif du jeudi 19 en faveur des 
sans-papiers a permis de se rendre compte que, 
malgré l’attirail dissuasif, beaucoup de monde 
avait pu rejoindre Gênes et que le périmètre autour 
de la zone rouge - la zone jaune - était bien tenu 


par les forces de l’ordre. Le même jour, on appre¬ 
nait que des affrontements entre la police et des 
manifestants grecs avaient eu lieu à la frontière. 

Le vendredi vers midi, c’est en cortège qu’en- 
viron 600 personnes masquées se rendent au point 
de rendez-vous à l’est, ils y rejoignent plus de 
2000 autonomes et de nombreux autres groupes. 
Tout commence très vite. Une banque puis une 
autre sont partiellement ravagées. Quelques jets de 
pierres et de bouteilles incendiaires sur les flics qui 
ripostent immédiatement par des tirs de lacrymo¬ 
gènes et repoussent lentement le cortège. Les pre¬ 
mières charges divisent la manifestation - certains 
se dirigent vers le bord de mer où des barricades 
sont dressées, des banques saccagées et une caser¬ 
ne de carabiniers attaquée -, tandis qu’environ 
deux mille émeutiers se dirigent vers le nord, sui¬ 
vis d’assez loin par les cordons de flics. Il est 13 
heures et quelques personnes s’emparent de voi¬ 
tures de location et les déposent, après un sympa¬ 
tique rodéo, au milieu d’un carrefour. Là, elles sont 
cassées puis incendiées avec l’autoradio à plein 
volume. Un journaliste, un peu trop concentré sur 
un zoom, voit son énorme Bétacam finir au milieu 
du brasier. Ses collègues commencent à arriver de 
partout et ont bien du mal à faire leur travail tant ils 
se font caillasser dès qu’ils sortent leur matériel. 
Le groupe s’étire en longueur et est renforcé par de 
nombreux jeunes génois et pas mal de manifestants 



à peine arrivé à Gênes (il se trouve non loin de la 
gare). Il se dirige vers le nord-ouest. Les représen¬ 
tations de l’Etat, les banques, les assurances, les 
agences immobilières et de voyage, les postes, les 
concessionnaires sont systématiquement cassés et 
certains tentent de mettre le feu à une église. Pour 
le reste c’est en fonction des besoins. Un tabac est 
fracturé et les paquets de dopes et de cigares sont 
distribués à la ronde, nombreux sont les riverains 
qui sortent des immeubles pour «toucher leur 
part». La foule s’empare d’un supermarché qui est 
transformé en libre-service (il restera ouvert jus¬ 
qu’à 18 h et des gens provenant de tous les cor¬ 
tèges, y compris de nombreux pacifistes, viendront 
s’y restaurer). Tout cela dans un esprit des plus col¬ 
lectif: tout le monde partage. On peut voir alors 
des centaines de personnes cagoulées en train de 
manger des glaces, de croquer à pleines dents dans 
des meules de fromage, de boire du vin, du cham¬ 
pagne et des sodas. Les chantiers, les stations-ser¬ 
vice, un magasin de motos sont mis à contribution 
pour récupérer du matériel : projectiles divers, pro¬ 
duits inflammables, casques, barres de fer... (des 
ballons de foot et de rugby sont découverts dans la 
station-service, alors des petits matchs s’improvi¬ 
sent sur la place). 

Il est environ 15 heures lorsque le groupe se 
scinde en deux; une partie qui retourne vers la 
zone rouge tandis qu’environ 1500 autres partent 
vers le nord. Ils passent à un jet de pierre de la pri¬ 


son mais ne s’en aperçoivent pas, se trouvant de 
l’autre côté d’un immense parking, enserrée entre 
un stade et un banal pâté de maison, la «Carcere 
Marassi» est assez discrète. Le cortège est déjà en 
train d’escalader un interminable escalier quand 
une vingtaine de personnes sorties du groupe de 
queue traversent le parking et lancent une charge 
contre les trois fourgons blindés et la jeep des cara¬ 
biniers garés devant la taule. Les carabiniers 
répondent par des tirs tendus de gaz lacrymogènes 
tandis que les assaillants sont rejoints par une cen¬ 
taine d’émeutiers (le cortège restant en protection). 
L’assaut se fait plus décisif et les flics commencent 
à s’affoler, ils se replient rapidement et remontent 
dans les véhicules sous une pluie de projectiles. Un 
fourgon en panique a bien du mal à se défaire 
d’une grappe d’acharnés qui tentent de défoncer 
ses vitres, avant de s’enfuir à la suite de ses col¬ 
lègues. Les journaux annonçaient que la prison 
avait été vidée au trois quarts avant le G8 afin de 
pouvoir la remplir avec des manifestants interpel¬ 
lés et d’éviter tout risque d'émeute de la part des 
prisonniers. Ceux qui restaient avait été cantonnés 
à dix par cellule au dernier étage. C’est donc sans 
aucune hésitation que la décision de tenter de brû¬ 
ler la taule est prise. L’assaut est donné au bâtiment 
administratif. Des bouteilles incendiaires sont 
jetées contre la porte qui s’avère être ignifugée, 
pendant que d’autres pètent les vitres des fenêtres 
du premier étage. Les matons que l’on 
voyait dans les miradors et sur les 
coursives commencent à flipper, ça 
s’agite à l’intérieur. Une porte secon¬ 
daire est défoncée à coups de pied 
mais elle donne sur un mur de 
briques: on reconnaît bien là l’hu¬ 
mour de la pénitentiaire... Une fenêtre 
du rez-de-chaussée cède sous les 
coups malgré son blindage et les bar¬ 
reaux qui la protègent. Elle donne sur 
le bureau de la direction et il y a des 
gardiens casqués à l’intérieur. 
Quelqu’un lance : «Sortez tous ou on 
vous grille ! » Un cocktail Molotov est 
lancé aussi sec à travers les barreaux, 
mais les matons l’éteignent avec un 
extincteur et, protégés par un nuage 
de neige carbonique, tentent de refermer la fenêtre. 
Sous la détermination des assaillants elle cède à 
nouveau, re-lancers de bouteilles incendiaires, re¬ 
extincteur, et là, c’est la rupture des stocks de 
munitions. Quelques-uns partent chercher une voi¬ 
ture pour la transformer en bélier, mais le groupe 
qui était resté en retrait reprend sa route et il n’est 
pas pensable de rester isolés à une centaine. Tout le 
monde quitte donc les lieux, un peu amer dans 
l’ensemble, car ce n’est pas tous les jours qu’une 
telle occasion se présente... Pendant tout cet temps, 
la police n’est pas intervenue tout simplement 
parce qu’elle en était incapable. Le gros du dispo¬ 
sitif était assigné à la défense de la zone rouge qui 
était en train de se faire harceler au même moment 
par cinq ou six cortèges violents et non-violents. 
La mobilité et la spontanéité des émeutiers qui 
prennent soin de protéger leurs arrières en érigeant 
systématiquement des barricades, rend la chasse 
difficile et aurait mobilisé beaucoup d’hommes. 
De plus, toute la zone dévastée se trouvait derrière 
la voie ferrée et si une poursuite s’était engagée, 
les forces de l’ordre auraient dû dans un premier 
temps traverser des zones tenues par des manifes¬ 
tants et ensuite se retrouver coupées de leur base 
(quasiment encerclées). 

Le groupe d’émeutiers a maintenant rejoint la 
zone jaune à Piazza Manin, où est logée la déléga¬ 
tion américaine. S’y déroule une kermesse-mee¬ 
ting autorisée de pacifistes, d’environnementa- 
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listes, de scouts, de divers groupes féministes, 
avec concerts et stands d’information. 11 y a eu des 
scènes de fraternisation entre les manifestants et la 
police. Pourtant, dès que le groupe arrive, une 
charge se déclenche à coups de jets de boulons et 
d’un nombre hallucinant de lacrymogènes extra¬ 
fortes qui noient la place sous un épais brouillard. 
Les gens du rassemblement autorisé lèvent les 
mains en l’air face aux policiers qui les matra¬ 
quent copieusement. Les «émeutiers» (à ce 
moment il ne se passe rien) se sont rapidement 
dispersés en plusieurs petits groupes et certains se 
remettent à ériger des barricades. Chacun reflue 
par ses propres moyens vers le sud-est. 

Presque tous (y compris ceux qui étaient parti 
sur le bord de mer) se retrouve vers 16 heures 30 
non loin de la gare le long de la voie ferrée, dans 
le cortège le plus imposant qui rassemble quinze 
milles personnes. Initialement emmené par les 
Tute Bianche, il est désormais composé de toutes 
les tendances désirant en découdre avec les forces 
de l’ordre. Celles-ci ont du mal à contenir les 
manifestants qui évoluent sur trois fronts en même 
temps. Sur le carrefour dégagé, un fourgon blindé 
des carabiniers est en train de brûler avec une pan¬ 
carte «chiuso» (fermé) accrochée à l'essuie- 
glace. Mais l’arrêt des manifestations dans le reste 
de la ville (les pacifistes ont appelé à la dispertion 
à la demande de la police, pour permettre à cette 
dernière de réprimer efficacement les violents) et 
l'arrivée des canons à eau qui foncent sur la foule 
(c’est un miracle si personne n’est écrasé), permet 
à la police de contenir la foule et de la maintenir 
sur un front unique. La densité des affrontements 
ne faiblit pas pour autant et cela va durer plus de 
deux heures. Les émeutiers se relayent en perma¬ 
nence pour aller à l'affrontement tant Pair est dif¬ 
ficilement respirable à cause du tir nourri et conti¬ 
nu de lacrymos. Tout le monde a pris l'habitude de 
les relancer dès qu’elles touchent le sol. A l'arriè¬ 
re on peut trouver de l’eau et du citron pour cal¬ 
mer l’effet des lacrymogènes, il y a aussi des gens 
pour vous soigner au besoin. On défonce le 
marbre des immeubles qui fait un excellent pro¬ 
jectile. La foule a plutôt tendance à reculer et 
érige des barricades avec les containers à pou¬ 
belles et quelques voitures, les flics ne les déman¬ 
tèlent pas au fur et à mesure de leur avancée et 
cela va permettre aux manifestants d’opérer une 
belle avancée. En effet, vers 17 heure 30 les deux 
camions à eau s’en vont refaire le plein et il s’en¬ 
suit un moment de battement dans les rangs des 
forces de l'ordre dont la foule profite immédiate¬ 
ment. Des gens, cachés derrière les containers sur 
roulettes avancent sur les cordons de police, suivis 
de près par d’autres qui lancent des pierres à une 
cadence effrénée. Tout le monde avance en hurlant 
et les flics reculent sous la pression qui augmente. 
Puis c’est la débandade : ils se retournent et déta¬ 
lent à toutes jambes tandis que la foule se retrou¬ 
ve face à leurs véhicules. Là, un des conducteurs 
sort son arme et tire en l’air depuis la cabine d'un 
fourgon. Après un moment de stupeur, la rage 
redouble. Des gens atteignent les véhicules mais 
les canons à eaux sont de retour et le gazage 
reprend alors qu’il avait cessé pendant la fuite. Au 
même moment, un escadron de carabiniers lance 
une attaque à partir d’une rue transversale pour 
désenclaver leurs collègues. Ils se cassent le nez 
sur une barricade et des tonnes de pierres leur arri¬ 
vent dessus de tous côtés. Ils ne tiennent pas long¬ 
temps « la défense de la barricade » et ils déguer¬ 
pissent tandis que leur chef tente désespérément 
de les retenir. Les émeutiers partent à leur pour¬ 
suite et certains flics n'ont d’autre choix que d’es¬ 
sayer d’amortir les coups avec leurs boucliers. 

C’est là que, dans la fuite, sur la Piazza 
Alimonda, deux Land Rover se retrouvent au 
milieu des manifestants. L’une d’elles parvient à 
s’enfuire avec quelques vitres cassées tandis que 
l'autre cale et se retrouve bloquée contre un plot 
en béton. Elle est assaillie par une trentaine de 
personnes qui en défoncent les vitres et la caros- 


serie. Les deux carabiniers bloqués à l'intérieur 
essuient plusieurs jets de pierres. L’un est devant, 
à la place du conducteur, et l’autre est allongé der¬ 
rière. Il essaie de se protéger avec ses bras et ses 
jambes. Il lance d’abord un extincteur sur les 
assaillants, puis il dégaine son 9 mm et pointe 
immédiatement la foule en faisant des mouve¬ 
ments circulaires. Certains le voient et se reculent 
tout en criant : « Attention il a sorti un flingue ! Il 
a sorti un flingue ! Qu’est-ce que tu fais bâtard de 
flic ! » 

C’est alors qu’un émeutier cagoulé ramasse 
l'extincteur et s’apprête à le lancer sur la voiture. 
Dans le même mouvement le carabinier le vise et 
l'abat de deux balles dans la tête. La voiture fait 
aussitôt une marche arrière en roulant sur le corps 
et s’enfuit. Des gens s'approche du cadavre et 
tente de l’emmener avec eux car les flics ont 
relancé la charge en matraquant à tout va. Tout le 
monde crie : «Non ! Non ! Il l’a tué ! Il est mort ! Il 
est mort ! » Sous les gaz, les carabiniers réoccu¬ 
pent la place et les manifestants refluent d’une 
centaine de mètres en criant vengeance. 
Quelqu’un se met debout sur un container et 
demande à la foule que cet assassinat soit vengé 
avant ce soir et appelle au meurtre de flics. Un 
cordon de police charge par surprise en assom¬ 
mant un émeutier à coups de matraque. Les autres, 
surénervés, courent à son secours, parviennent à le 
récupérer et poursuivent les flics qui reculent. Il 
s'en est fallu de peu que la vengeance soit 
consommée. Mais plusieurs autres cordons rappli¬ 
quent et c’est au tour des émeutiers de fuir pour 
retrouver le gros du cortège qui stagne en arrière. 

La nouvelle de l'assassinat circule rapidement 
et en vingt minutes les affrontements cessent. Tout 
le monde se cherche, beaucoup sont abasourdis et 
fatigués par plusieurs heures d’émeute, et puis 
avec flingues contre cailloux, ce n’est plus la 
même histoire... Les forces de l’ordre en profitent 
et repoussent le cortège qui rassemble toujours 
presque ving mille personnes. Sous la poussée des 
canons à eau, un gazage intensif et à coups de 
matraque la foule reflue vers l’est sur plusieurs 
kilomètres le long d’un grand boulevard sans 
qu’une dispersion soit possible. Tous ceux qui 
n’auront pas pu suivre le mouvement seront 
matraqués et arrêtés. 

Le samedi aurait dû être une journée de ven¬ 
geance, au lieu de ça, toutes les organisations 
ayant participé ou non aux affrontements se disso¬ 
cient des violences. Aussi bien en paroles lors de 
conférences de presse, qu’en actes en organisant 
des services d’ordre autour des cortèges de la 
manifestation qui rassemble plusieurs centaines 
de milliers de personnes. Ceci autant pour empê¬ 
cher les «infiltrations du Black Block» que pour 
éviter de se faire déborder par leurs propres 
troupes. De toute façon la tactique des flics a 
changé : les carabiniers (responsables du mort) 
sont cantonnés dans la zone rouge et c’est la poli¬ 
ce de Gênes qui dirige les opérations. Si leur stra¬ 
tégie de la veille était basée sur la défense, aujour¬ 
d'hui ils attaquent. Il est clair qu'il a été décidé par 
avance que la manifestation (de 300000 per¬ 
sonnes) devait être dispersée. Les premiers heurts 
éclatent, des manifestants, toutes tendances 
confondues marchent sur les barrages de flics qui 
reculent, quelques banques sont la proie des 
flammes. Ensuite, c’est un déchaînement de vio¬ 
lence inouï de la part des flics. Même les cortèges 
où la majorité des manifestants lèvent les mains 
en l’air subissent l’assaut des force de l'ordre qui 
gazent et foncent sur eux avec des blindés et les 
canons à eau. La foule du devant se retrouve coin¬ 
cée contre la masse compacte des manifestants qui 
continue d'avancer. La manif a été coupée en deux 
et dans le premier tronçon certains se déchaînent 
en cassant et brûlant plusieurs banques et en fai¬ 
sant des barricades. Les flics continuent de couper 
en deux tout ce qui ressemble à un cortège: 
300000 personnes, pacifistes ou non, dispersées 


et poursuivies à coups de grenade et de matraque. 
Quelques émeutiers échappent à la police et se 
réfugient, comme la veille, de l’autre côté du che¬ 
min de fer. Ils sont rejoints par une foule mélan¬ 
gée de jeunes Génois et de badauds. Quelques 
pillages, saccages et constructions de barricades 
s’organisent mais la police coince plusieurs cen¬ 
taines de personnes dans une rue et parvient à les 
interpeler. La foule désemparée reflue et se dis¬ 
perse suivie de près par les canons à eau qui arri¬ 
vent du bord de mer où un véritable « massacre » 
s’est déroulé. Il y a des centaines de blessés avec 
un va-et-vient continu d’ambulances aux sirènes 
hurlantes. Sur 500 mètres le sol est jonché de 
chaussures, de bouteilles d’eau vides, de vête¬ 
ments arrachés, de lunettes, de drapeaux... Un 
spectacle qui en dit long sur le déchaînement de 
violence opéré par les force de l’ordre ce jour-là. 

Mais qu’est-ce qu’on est allé faire à Gênes ? 

Il est vrai que le bourrage de crâne laissait pré¬ 
sager du pire : une ville blindée par 20000 flics et 
une kermesse de la contestation bon teint emme¬ 
née par les organisations institutionnelles anti- 
mondialistes. Beaucoup se disaient que rien n'y 
serait possible car tout serait tenu par le consensus 
anti-globalisant qui ne critique dans la « mondiali¬ 
sation» que l'hégémonie américaine, se position¬ 
nant ainsi dans le nouveau combat bipolaire: 
Europe versus USA. Comme l'employé-Bové-de- 
chez-Roquefort-Société qui défend les intérêts du 
fromage français face à Mac Donald’s. De toute 
façon, cela nous importe peu que ceux qui nous 
exploitent et nous dominent soient européens ou 
américains, nous luttons contre le rapport mar¬ 
chant qui fait de nous des marchandises-produc¬ 
teurs que l’on manipule au gré des calculs de pro¬ 
fits escomptés. Alors, venir à Gênes pour servir 
les intérêts de « nos » gouvernements et de « nos » 
capitalistes, certainement pas. 

Devoir défiler avec les fameuses Tute Bianche, 
qui organisent des actions spectaculaires choré¬ 
graphiées avec la police, et qui s’imaginent qu’ils 
pourront forcer les barrages uniquement à l'aide 
de rembourrages et de boucliers en plexiglass. 
Troublant ! 

Aller avec les «pacifistes», les mains peintes 
en blanc (décidément, cette couleur) pour les lever 
dès qu’une charge de police se présente. 
Choquant ! 

Assister au concert de Manu Chao après avoir 
payé l'entrée 10000 lires. L’entendre dénoncer 
ceux qui s'affrontent avec la police, lui qui gagne 
en une journée ce que peu gagnent en un an. 
Répugnant ! 

Contempler les forces de l'ordre qui paradent 
en barrages, perquisitions et intimidations en tout 
genre. Bien énervant... 

Non, nous n’allions pas répéter et faire durer 
ce que nous avions connu lors des sommets pré¬ 
cédents, où tout est prévu et décidé d’avance tant 
au niveau des actions que du discours. Où, dés que 
l'on veut contester en dehors du cadre institution¬ 
nel, on te range dans la délinquance. La fois pré¬ 
cédente, à Gôteborg, les organisateurs du contre- 
sommet avait déclaré qu’il était normal que la 
police tire car elle avait été agressée par de dange¬ 
reux extrémistes. Une véritable chasse à l'homme 
avait suivi et des manifestants avaient dû se cacher 
pendant des jours avant de quitter le pays. Les per¬ 
sonnes arrêtées ont étés condamnés à des peines 
allant jusqu’à quatre ans de prison (un émeutier 
blessé par balle a lui été condamné à six mois 
fermes, pour rébellion et violence à agent). 

Une impression générale laissait penser que 
seul un affrontement direct permettrait de briser 
ce cirque où des professionnels du pouvoir et de la 
contestation ne cherchent qu’à organiser ce 
monde. 

Pour assumer l'affrontement. Gênes n’était 
peut-être pas l’endroit idéal et certains avaient 
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rêvé d'aller ensemble le déclencher ailleurs, 
mais cela c’est avéré assez iréaliste. L’enjeu ne 
pouvait être qu’ici et maintenant et l’émeute un 
des moyens pour abolir cet état de fait. La ren¬ 
contre de manifestants venus du monde entier 
renforçait le caractère «d’occasion à ne pas man¬ 
quer» de ces trois journées, en abolissant les cli¬ 
vages nationaux et européens. C’est, entre 
autres, à partir de ces différentes considérations 
débattues au cours des assemblées relatées plus 
haut, que nous étions nombreux à penser qu’il 
fallait s’attaquer directement aux représentations 
du pouvoir économique et politique. Créer l'af¬ 
frontement en s’en prenant physiquement aux 
flics, aux banques, aux commerces, aux agences 
immobilières, aux concessionnaires, à la pri¬ 
son... Et il ne s’agit pas ici de s’attaquer aux 
symboles flous de l'oppression mais bien d’avoir 
une prise directe sur les dispositifs réels d'une 
oppression quotidienne qui sont plus que visibles 
dans ces instants de rupture, surtout lorsqu’une 
ville est quasiment vidée de ses habitants et lais¬ 
sée aux mains des forces de police. Libérer des 
zones où normalement seul l’ordre ambiant 
règne. Créer des fragments de possible au milieu 
d’un tout quadrillé, légiféré et déjà pensé pour 
l'individu. 

L’Etat quant à lui, était bien décidé à toujours 
pouvoir déterminer le degré de violence. Même 
si l’après-midi du vendredi a connu de joyeux 
moments d’émeutes, lors des affrontements 
directs avec la police, le jeu n’était plus de mise : 
tirs tendus de roquettes lacrymogènes - en per¬ 
manence, canons à eau et blindés fonçant sur la 
foule, matraquages, et plusieurs fois l'usage de 
balles réelles... Ceci a abouti logiquement à l’as¬ 
sassinat de Carlo Giuliani. Ce mort aussitôt récu¬ 
péré par les anti-violents institutionnels qui 
s’empresseront de déclarer que c’est à cause du 
«Black Block» que les forces de l'ordre ont été 
aussi répressives. Les mêmes qui, à la demande 
du ministère de l'Intérieur et par la voix du 
porte-parole du GSF (Agnoletto) appelleront en 
direct sur tous les médias à la dissolution de tous 
les cortèges afin «d’isoler les éléments violents 
et permettre à la police de faire son travail», 
ATTAC acceptera de faire reculer son cortège 
pour laisser passer la police et lui permettre 
d’encercler un groupe du «Black Block». 
Etonnant paradoxe que ces non-violents déclarés 
déléguant leur pouvoir aux flics pour mieux 
réprimer les manifestants. L’idée que la violence 
doit être le monopole légitime de l'Etat et que les 
individus qui tentent de se la réapproprier doi¬ 
vent être matés et discrédités est bien ancrée. 
Dans ce sens et pour éviter les désordres à 
Gênes, Cohn-Bendit avait suggéré à la police 
d’isoler les éléments violents afin de ne pas 
«contaminer» les pacifistes. Heureusement, sur 
ce point, la police et les organisations du contre- 
sommet n’ont pas réussi à faire leur travail. 
Combien avons-nous vu de chefs de service 
d'ordre ne pouvant plus tenir leurs hommes dans 
les rangs et combien avons-nous entendu de cré¬ 


tins au mégaphone criant à leurs troupes de ne 
plus jeter de cailloux mais plutôt de se replier... 
Et c’est en bons citoyens et par crainte que la 
répression ne s’abatte maintenant sur eux, que 
les anti-mondialistes italiens et français, à travers 
le GSF, les Tute Bianche et ATTAC, s’empresse¬ 
ront de se dissocier des violences entraînant avec 
eux une foule de moutons schizophrènes qui ont 
participé aux affrontements mais qui s’en disso¬ 
cieront une fois rentrés chez eux. Conscients de 
leur échec, car dépassés par l’ampleur de 
l'émeute et débordés par leur base, ces organisa¬ 
tions n’ont aucune tactique cohérente à proposer 
si ce n’est de s’enliser toujours plus dans la com¬ 
promission. Ils ne peuvent, alors, que crier au 
complot et déclarer que les émeutiers étaient 
infiltrés par la police et des nazis. Eh oui, tout 
cela ne peut en aucun cas être l’œuvre spontanée 
d’une partie des manifestants. Les plus obtus 
d’entre eux iront jusqu’à dire que le carabinier 
assassin était une victime de la violence au 
même titre que le manifestant tué. Comble de 
l'idiotie. Nous sommes convaincus au contraire 
que penser en termes de victime ne vise qu’à 
déposséder chacun de ses actes. Nous savons en 
revanche qu’il y a des responsables tels que 
l’institution policière et tous ceux qui collabo¬ 
rent à son travail... N’oublions pas que pendant 
les deux jours qui suivront la gauche ne fera 
aucun reproche aux forces de police et qu’elle 
n’aura de cesse d’appeler au lynchage des émeu¬ 
tiers. Persuadée que la violence du prétendu 
Black Block, sale, spontanée et désordonnée face 
au geste froid et professionnel du carabinier, va 
lui permettre d'occulter la répression implacable 
menée par l'arsenal anti-émeute déployé durant 
ces journées. Ce n’est que lorsque les autres pays 
européens crieront au scandale que la question 
de la responsabilité des flics verra le jour. Ces 
pays ne l’ont pas fait par humanisme ou par com¬ 
passion, mais plutôt par calcul politique car il 
était nécessaire de punir le gouvernement italien 
qui a appuyé les américains durant le G8 en plei¬ 
ne guéguerre d’intérêts entre l'Europe et les 
USA (notament sur les boucliers antimissiles). 
Berlusconi se défendra en promettant l’ouverture 
d’une enquête et en rappellant que la majorité 
des dirigeants des différents corps de police sont 
proches du DS (ex-communistes). L’organisation 
et la sécurité du G8 avait été planifiés par un 
gouvernement d’union de la gauche qui était 
encore en place deux mois auparavant. Il est évi¬ 
dent qu’à l’époque les organisations antimondia- 
listes devaient donner la patte à la grande ker¬ 
messe afin de s’assurer de belles retombées poli¬ 
tiques et de vendre encore plus de fromages 
européens pour aider les petits enfants des pays 
les plus pauvres. Là, avec la droite libérale au 
pouvoir on a enfin vu ce qu’était une démocratie 
pleinement réalisée : les flics tapent sur tout le 
monde, sans discrimination. Dans un premier 
temps, durant les semaines précédentes et pen¬ 
dant le sommet, ils perquisitionnent et interpel¬ 
lent dans des centres sociaux et des squats poli¬ 
tiques, puis chez des anarchistes. Dans un 


deuxième temps, durant la manif du samedi, ils 
matraquent et ils gazent outrageusement les cor¬ 
tèges pacifistes des partis et des grandes organi¬ 
sations qui ont certainement eu tort de crier sur 
tous les toits que la police n’avait pas été assez 
répressive. Mal leur en a pris, car le même jour, 
vers minuit, des policiers font irruption dans les 
locaux du GSF au nom de l’article 4L Cette loi 
datant des années de plomb a été spécialement 
conçue contre les violences politiques. Elle per¬ 
met à la police d'intervenir sans mandat à partir 
du moment où elle soupçonne la présence 
d’armes dans un lieu. A l'issue de cette perquisi¬ 
tion, on verra plus de 50 interpellés être évacués 
sur des civières. Il est intéressant de noter que 
cette opération menée par la DIGOS a été effec¬ 
tuée par le GOM (Gruppo Operativo Mobile), le 
groupe antiémeute de la police pénitentiaire. Il 
dépend directement du ministère de la Justice et 
a été créé en 1996 par un gouvernement de 
gauche. Il est sensé intervenir contre les mouve¬ 
ments de révolte dans les prisons et ne s’était pas 
encore fait connaître au niveau médiatique. 
L'opinion a été d’autant plus choquée qu’elle 
n’avait jamais voulu prêter attention à de telles 
pratiques, brutales, qui sont habituellement 
cachées par les hauts murs des prisons. 

Pour ce qui est de la répression, nous ne pou¬ 
vons faire qu’un bilan approximatif, tant la désin¬ 
formation et le secret ont été utilisés par l'Etat sous 
couvert d'enquêtes, de contre-enquêtes et de com¬ 
missions parlementaires, sans parler des médias 
sur lesquels il ne faut définitivement plus se faire 
aucune illusion. Pour tout dire, personne ne peut 
être certain, aujourd’hui, du nombre exact de 
morts pendant ces trois jours. Une jeune espagno¬ 
le heurtée par un véhicule de police puis matra¬ 
quée serait toujours dans le coma. Toujours est-il 
qu’il y a eu près de 1500 blessés dont des cas 
extrêmement graves comme des comas de plu¬ 
sieurs jours, des opérations au cerveau, des 
implants de moelle épiniaire, des décollements de 
la rétine... Au niveau judiciaire, il reste 19 per¬ 
sonnes incarcérées ; il y a 329 mis en examen dont 
302 sur les 500 interpellés durant le G8. Une 
enquête a été ouverte afin de permettre l'identifi¬ 
cation et l'interpellation de 307 personnes dites 
«membres du Black Block» dont la police possè¬ 
de des photographies. Les dégâts matériels repré¬ 
sentent une somme un peu plus importante que 
celle dépensée pour la mise en place du système de 
sécurité du G8. Au niveau politique, Agnoletto le 
porte-parole du GSF continue de marteler que « le 
Black Block est un adversaire imprévisible et dan¬ 
gereux» et que les forces de l'ordre n’ont pas tenu 
les promesses et les accords qu’elles avaient passé 
avec les organisations antimondialistes. Casarini, 
le chef des Tute Bianche, déclare maintenant que 
«le vrai problème n’est pas le Black Block mais 
les carabiniers». Il est évident qu’il ne peut plus 
tenir le même discours de diabolisation des « vio¬ 
lents» qu’il avait tenu les premiers jours, vu com¬ 
ment il s’est fait déborder par ses troupes et les 
remous que cela avait provoqué dans leurs rangs. 
Les bureaucraties antimondialistes institution¬ 
nelles ont bien du mal à articuler un discours cohé¬ 
rent par rapport à la violence, mais se trouvent 
contraintes et forcées de faire avec. L’Etat italien 
tente de se redonner une crédibilité en déplaçant 
tout sur le plan juridique, en laissant à la magistra¬ 
ture le soin de remettre en ordre tous les déra¬ 
pages: une enquête a été ouverte contre 16 poli¬ 
ciers qui sont intervenus à l’école Diaz... une 
plainte a été déposée par le parquet de Gênes 
contre certains journaux pour divulguation de 
fausses informations et atteinte à l'image de la 
police... Tout cela donne l’impression que tout le 
monde a un peu fait des conneries et que la justice 
va officier et absoudre l'ensemble. Mais il est clair 
que l’état a rompu le pacte démocratique, de plus 
en plus de gens ont perdu leurs illusions et rien ne 
sera plus comme avant. 


10 








Mutilation ordinaire 


Il s'appelle Kamel. Une silhouette dégingandée sur la coursive du premier étage du bâti¬ 
ment A. Un personnage de BD avec sa casquette de rappeur. Un enfant grandi trop vite 
dans une cité pauvre d'une ville du sud. Kamel, cellule 104, à peine trente ans et déjà 
détruit telle une éponge repue de misère, terrorisé par les voix intimes qui lui parlaient jour 
et nuit, rongé par les épidémies de son temps. 

Aujourd'hui, qui écoute la rumeur de la misère carcérale ? 

Au coeur du tout sécuritaire, qui est encore capable de décrire la succession des jours 
inutiles ? 

Kamel est parti. «Au suivant! » Vers où? «Au suivant! » 

Que reste-t-il de lui en nous, quelques images volées à la banalité du quotidien. Sur le stade 
de la centrale, le goal de notre équipe de foot qui affronta l'équipe pro de Nîmes. Un plon¬ 
geon sur la terre battue. Un départ pour l'hôpital psychiatrique d'Alès. Une tentative de sui¬ 
cide aux médicaments. Les pompiers qui l'amènent sur le brancard. Un sourire édenté au 
retour. 

Un jour de canicule en juillet, ils l'ont jeté au cachot. Puis au Ql. 50° sous le toit. Les grilles 
et les vitres dépolies pires que la porte d'un four. Pour survivre, il faut vivre mouillé. Même 
les plus solides croient y perdre la raison. 

Kamel devait sortir en septembre. 

Un matin, le sang sous sa porte donna l'alarme. 

Kamel s'est tranché le sexe avec une lame de rasoir! 

Qui est responsable ? 

Ni le directeur, puisque Kamel avait demandé à être isolé. Ni le médecin qui l'avait sorti 
du mitard, ni le psy qui le cachetonnait de remèdes de cheval. Alors qui ? La fatalité ? 

L'an dernier, nous avions déjà bloqué la prison pour le faire sortir du Ql et du mitard. Après 
sa tentative de suicide, une responsable avait répondu à nos craintes: «On a l'habitude, 
on gère ça très bien ! » 

Que faisait-il en prison et non dans un centre de soins ? Qui est responsables de ces 
quelques semaines de trop ? Qui est responsable de son délabrement psychique au cours 
de ces années ? 

Le sytème. Oui ! Le système carcéral dans tous ses rouages d'inhumanité, de désintérêt 
social, de solitude dans la multitude, de répression décervelée. 

Qui est complice ? 

- Ceux qui croient naturel et réglementaire de laisser faire. 

- Ceux qui espèrent que cela va changer par l'opération du saint esprit, par la bonne 
volonté de quelques samaritains ou d'élus vendant de l'illusion. 

- Ceux qui laissent construire des sections psychiatriques dans les centrales et les centres 
de détention, ceux qui ne s'offusquent pas que près d'un quart de la population pénale 
souffre de troubles psychotiques, ceux qui y voient une fatalité étrangère à la gestion des 
prisons, au maintien coûte que coûte des malades en détention. 

Pour quelques jours de plus et de trop, Kamel est mutilé à vie. 

La prison est un moyen de gestion de la précarité et de la pauvreté. Elle devient également 
un lieu de répression des maladies mentales et un mouroir pour des milliers de détenus 
atteints de maladies incurables. 

Libération des détenus atteints de maladies incurables ! 

Des prisonniers de la centrale d'Arles. Août 2001. 



Regard de femmes 

A l’aube du jour de parloir, du jour de 
revoir, je regarde, songeuse devant mon 
miroir, le visage que tu prendras douce¬ 
ment dans tes mains. Je le regarde avec 
anxiété. Je voudrais qu’il n’y ait plus les 
traces de l’absence douloureuse, de la 
fatigue du quotidien à assumer seule, de la 
peur du lendemain qui n’arrive jamais... 
Je regarde la ride et l’efface d’un doigt 
rageur. Non! Pas ça. Pas la marque du 
temps non vécu. Pas déjà! 

Me tournant vers la fenêtre, je regarde le 
ciel qui s’éclaire: le jour où je vais te voir se 
lève, plus beau que le plus beau des jours. 
Je regarde l’heure qui n’en finit pas d’an¬ 
noncer le court bonheur à venir, des 
retrouvailles à l’arrachement. Je regarde 
l’heure qui va devenir fatidique tout à 
l’heure, au moment de se dire adieu, mais 
qui, pour le moment, est toute d’espoir et 
de joie anticipée. 

Je regarde, au bout de la rue, la lourde 
porte: on l’a repeinte récemment d’un 
rouge bordeaux, lourd lui aussi, qui 
balafre bizarrement le gris des hauts murs. 
Le judas, œil torve, me guette sans pitié, 
soupçonneux. 

Je regarde les grilles, les grosses clés, les 
visages fatigués de mes compagnes de galère, 
les joues rondes des enfants, barbouillées du 
chocolat grignoté pendant l’attente, bouches 
gourmandes qui vont dire «papa ». 

Je regarde les couloirs sinistres, les grilles, 
les clés, les portes, les clés, les grilles, les 
barreaux, les portes, les clés, les grilles... 
Me voilà arrivée, toujours silencieuse. 

Je te regarde. Intensément, éperdument, 
mettant au fond de mes yeux toute mon 
âme, guettant dans ce regard-seconde, 
dans ce regard-éternité, toute l’absence 
chargée de désir, toute la présence chargée 
de tout l’être, dense, total, « à vivre de 
suite, sur place ». 

Je regarderai, tout au long du temps comp¬ 
té du parloir, tes yeux, tes lèvres, tes 
mains, qui tracent sur mon corps tendu 
vers toi, sur mon âme éclatée, sur ma vie 
arrêtée là, les regards-tendresse, les bai¬ 
sers-bonheur, les caresses-douceur. 

Tout cet amour qu’il faut se donner à 
emporter pour faire avec, le long du temps 
de la solitude. 

Je regarde de tout mon être qui se déchire 
tes yeux qui s’embuent, tes lèvres que tes 
doigts effleurent pour un dernier baiser, 
tes mains qui esquissent l’adieu sans vou¬ 
loir le finir. 

Eperdument, je regarde ton sourire qui me 
dit «courage!», qui me crie «je t’aime!», 
qui murmure «patience... », qui s’effacera 
trop vite avant de disparaître, le dos tourné 
qui franchit la porte vers ton monde captif. 
Je regarde, les yeux baissés pour ne pas lais¬ 
ser passer les larmes, le sol gris couleur 
d’absence sur le chemin du temps sans toi. 
Je regarde, blessée, les arbres fleuris du 
printemps que tu ne vois pas derrière les 
murs aveugles. 

Je regarde les couples qui marchent enlacés, 
lacérée de chagrin jusqu’au bout de mon 
désir de toi. 

Alors, vite, pour ne pas tomber dans le 
gouffre ouvert tout près de mon bonheur 
fugace... 

Je regarde au loin 
Duszka 
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De la peine de mort aux peines jusqu’à la mort 


Octobre 2001. La France, pays phare des 
valeurs démocratiques, commémore l’abolition de 
la peine de mort: la célébration ne sera pas un évé¬ 
nement national comme la dernière Coupe du 
monde;mais,dans un élan commun,nos dirigeants, 
nos sociologues, nos criminologues, nos philo¬ 
sophes, nos intellectuels, nos artistes vont célébrer 
le courage politique dont a fait preuve le premier 
gouvernement Mitterrand en décidant, contre 
l’opinion populaire, d’en finir avec les exécutions 
capitales. Comme si la Gôche cherchait encore à 
redorer une image qu’elle aime à se donner, celle 
du progrès social et humanitaire, alors qu’elle n'a 
jamais fait mieux, pour ne pas dire pire, que la droi¬ 
te dans tous ces domaines. 

Joli tour de passe-passe! 

On oublie tout simplement de dire que la 
France a été le dernier pays d’Europe occidentale 
à prendre cette décision (la peine de mort existe 
encore en Belgique, mais elle n’a jamais été appli¬ 
quée); l’Espagne (1978) ou le Portugal (1975) en 
avaient déjà fini avec cette pratique barbare. La 
France était de toutes façons dans l’obligation de 
se conformer pour entrer dans l’espace judiciaire 
européen, faute de quoi elle serait apparue comme 
le vilain petit canard turc exclu de la communauté. 

Quant au danger qu’une telle décision repré¬ 
sentait pour le bon peuple, prétendument avide de 
sécurité, il était inexistant: le gouvernement 
Giscard à ses débuts avait préparé un projet d’une 
peine maximum de quinze ans, qui n’a pas vu le 
jour à cause de l’apparition massive du chômage 
(pour masquer ce problème, comme toujours on a 
parlé d’insécurité), d’où l’abandon pur et simple de 
l’idée. Au contraire, dès 1978 le gouvernement 
Giscard/Barre préparait un arsenal juridico-péni¬ 
tentiaire capable de remplacer plus qu’efficace- 
ment la guillotine. De fait, en 1981 les socialistes 
n’ont pas aboli la peine de mort mais juste suppri¬ 
mé la guillotine, et ont remplacé la peine de mort 
par l’enfermement jusqu’à la mort, pour ne pas pas 
parler des exécutions sommaires dans les rues par 
les flics ou de la réinstauration de la torture dans 
les commissariats. Jamais les peines prononcées 
par les cours d’assises n’ont été aussi lourdes, 
jamais les aménagements de peines n’ont été aussi 
chiches pour ne pas dire inexistants, jamais on ne 
s’est autant suicidé en prison. Nouveaux temps, 
nouvelles techniques, plus propres, plus efficaces, 
sans effusion de sang mais tout aussi violentes et 
meurtrières. En 1789, l’Assemblée constituante 
considérait qu’une peine de plus de dix ans d’em¬ 
prisonnement était un châtiment plus cruel que la 
mort. Désormais, on considère que tant que le 
corps ne subit aucune torture on peut infliger tous 
les sévices à l’esprit. Torture blanche, mort cli¬ 
nique, les bourreaux modernes se font fort d’ob¬ 
tenir la rémission complète des récalcitrants, avec 
ou sans leur consentement. 

Le début des réformes contemporaines des 
systèmes judiciaire et carcéral date de plus de 
trente ans. Les années 70, préparant l’avènement 
de la social-démocratie en France comme dans le 
reste de l’Europe, auront été particulièrement 
riches en mouvements, révoltes, mutineries dans 
les prisons ; entre autres, les QHS ont été une cible 
privilégiée des prisonniers révoltés. Rappelons 
qu’en 1974 une bonne trentaine de taules ont été 
au moins partiellement détruites. Face à ce mou¬ 
vement qui posait des questions de fond sur l’exis¬ 
tence et les véritables causes de l’enfermement, 
l’Etat répondait en accordant quelques améliora¬ 
tions des conditions de détention. Dans le même 
temps, il affinait ses pratiques répressives pour éli¬ 
miner les résistances potentielles à venir; juste 


après l’assassinat de Mesrine, il accouchait d’une 
sérié de lois extrêmement dures pour casser les 
plus résistants. 

Les années 70 ont aussi été l’aboutissement de 
bouleversements économiques et sociaux : à l’ex¬ 
térieur, la mainmise de la loi du marché dans tous 
les secteurs a redessiné les traits d’une nouvelle 
définition de l’exclusion. Précarisation, assistanat, 
éclatement des anciennes communautés ouvrières 
(mines, sidérurgie, automobiles...), traque aux tra¬ 
vailleurs clandestins et aux sans-papiers dont on 
n’avait momentanément plus besoin: la nécessité 
pour le capital de se débarrasser de formes de 
production devenues obsolètes et peu rentables a 
modifié les rapports de classes au moins en appa¬ 
rence. Eclatement du secteur primaire, industriali¬ 
sation et concentration du secteur secondaire, 
développement à outrance du tertiaire: au moins 
dans les pays occidentaux, le capital commençait à 
réaliser son vieux rêve, se passer de l’homme pour 
produire. Restait sur le carreau une masse de pré¬ 
caires et d’inoccupés qu’il s’agissait d’encadrer fer¬ 
mement, de dépossédés qu’il fallait contrôler afin 
de s’assurer qu’aucune résistance ne naisse de ce 
nouvel état de fait. La prison jouait là à plein son 
rôle déterminant: mettre de côté temporairement 
ceux qui n’étaient plus rentables, enfermer pour 
longtemps ceux qui d’une façon ou d’une autre 
refusaient de se soumettre, et faire peur à tous 
ceux qui auraient pu en rêver. Le fait que les peines 
de sûreté voient le jour à ce moment, avec l’assen¬ 
timent de tous les partis politiques, n'est évidem¬ 
ment pas un hasard ni un phénomène étranger à 
l'évolution de cette société marchande. 

Il devrait être impossible pour un cerveau sain 
d’imaginer qu’un être humain puisse en enfermer 
un autre. Alors, que dire de l’acceptation si répan¬ 
due de voir des prisonniers emmurés à vie ou 
presque? Ce délire de la longueur des peines a 
atteint son paroxysme.Vingt ans en moyenne: c’est 
devenu une mesure du temps, d’un temps écono¬ 
mique, calculé, rentabilisé, c’est le temps d’un cré¬ 
dit immobilier, c’est le temps de l’«éducation» 
d’un enfant... Cette norme du temps, monotone, 
vide de toute réelle activité, exsangue de tout 
esprit d’aventure, peureuse du moindre boulever¬ 
sement, n’a trouvé comme dernier ersatz de pas¬ 
sion que l’autodéfense, la protection à outrance 
des maigres conforts qui ont été concédés au prix 
de la vie. On peut préférer son magnétoscope à la 
vie d’un homme, sans en rougir, ou se sentir physi¬ 
quement violé après avoir été cambriolé et aller se 
consoler chez un psychiatre! C’est dans ce climat 
de misère que l’opinion publique ne parvient 
même plus à concrétiser ce que peuvent repré¬ 
senter vingt ans d’enfermement: juste parce que 
l’être humain ne comprend plus vraiment l’idée 
d’activité, juste parce que l’ennui a gagné l’en¬ 
semble des vivants, juste parce que le temps passe 
sans que l’on en ait conscience. 

L'idée de la vengeance sociale a quitté le terrain 
de la lutte des classes, de l’antagonisme entre les 
possédants et les dépossédés, puisque, dans les 
pays industrialisés, tout le monde a un petit 
quelque chose à défendre. Alors la colère contenue 
se déchaîne contre des cas individuels ; et, comme 
on applaudissait auparavant aux passages de cha- 
rettes de condamnés, on s’émeut aujourd’hui à 
grands coups d’articles de presse sur la mort d’un 
noyé dans un club merde, ou sur une victime d’un 
tueur occasionnel qui pète les plombs. Là l’identifi¬ 
cation d’une forme de douleur toute particulière 
et personnelle, individuelle, bat son plein: faute de 


pouvoir dénoncer et empêcher les crimes collec¬ 
tifs, de combattre les causes d’une violence socia¬ 
le parfaitement légale, on se venge sur des cas iso¬ 
lés offerts à la vindicte populaire. Sans rien vouloir 
justifier, on peut franchement s’inquiéter du fait 
qu’on se déchaîne contre un violeur d’enfant alors 
que l’on approuve un embargo économique en 
Irak, ou que l’on ne s’indigne pas ou peu devant des 
monopoles pharmaceutiques qui privent de médi¬ 
caments un continent, tuant ainsi des millions d’in¬ 
dividus, enfants y compris. 

Pour ce qui est d’une véritable réflexion sur ce 
qu’ils appellent eux-mêmes le sens de la peine et le 
calcul des châtiments, qu’on ne s’y trompe pas, les 
récents débats parlementaires n’ont absolument 
rien de révolutionnaire en la matière : les députés 
du XIX e siècle était plus aventuriers dans l’en¬ 
semble de ces questions. Après la fermeture de 
Cayenne, l’exécution des peines ne dépassait en 
général pas quinze ans,y compris pour un condam¬ 
né à perpétuité un condamné à mort gracié pou¬ 
vait sortir au bout de vingt ans. C’était avant l’ap¬ 
parition des peines de sûreté qui portent le mini¬ 
mum de temps d’incarcération à dix-huit, vingt, 
vingt-deux voire trente ans. Un perpète, aujour¬ 
d’hui, subit sa peine de sûreté et ensuite attend 
pendant plusieurs années une éventuelle condi¬ 
tionnelle il ne peut guère espérer sortir avant 
d’avoir fait au moins vingt-deux ans de placard. 

Plus récemment, aux Etats-Unis comme en 
Europe, il était de bon ton pour toute une clique 
d’intellectuels et de politicards, portés par un 
mouvement de masse et appelés à devenir rapide¬ 
ment la caste des nouveaux dirigeants, d’imaginer 
une société avec moins de prison. Cela n’aura eu 
qu’un temps: aujourd’hui, les pays nordiques, qui 
étaient le modèle des «progrès» sociaux-démo¬ 
crates, ont tendance à s’aligner sur une conception 
plus répressive de l’appareil judiciaire et optent 
finalement pour des peines plus longues. 

Une poignée de criminologues avertis s’accor¬ 
dent pour déclarer dans leurs colloques qu’au-delà 
de quinze ans les peines ont un effet contraire aux 
efforts de réinsertion voulus et contenus dans la 
condamnation. N’est-ce pas mon cher! Mitterrand 
avait écrit qu’une peine supérieure à sept ans était 
néfaste... Cause toujours! En matières pénale et 
carcérale, les socialistes ont été bien plus durs que 
leurs prédécesseurs, et leurs discours progres¬ 
sistes ne peuvent pas cacher cette réalité. 

Dans une Europe qui tâtonne autour d’une 
politique judiciaire commune, la France et 
l’Angleterre ont pour le moment la palme des pays 
les plus répressifs. Ailleurs, les peines ne dépassent 
généralement pas quinze ans. Pourtant, lorsque 
l’on voit l’inflation vertigineuse non pas du crime 
mais de la criminalisation de la pauvreté aux Etats- 
Unis, on peut se demander si les Américains ne 
serviront pas d’exemple à nos dirigeants. Les résul¬ 
tats économiques ne sont pas très reluisants, le 
chômage continue d’augmenter, et le subterfuge 
traditionnel de l’épouvantail de l’insécurité a de 
beaux jours devant lui. Quelle différence y a-t-il 
réellement entre Giuliani, l’ancien maire de New 
York, qui préconisait la tolérance zéro et choisis¬ 
sait d’enfermer les pauvres plutôt que de prendre 
le risque de les voir s’octroyer quelques libertés, et 
Jospin, lorsqu’il déclare tout récemment que même 
s’il sait que la société entière est violente on doit 
protéger les bons citoyens des mauvais et punir 
ceux qui dérogent aux règles: l’un dit franchement 
l’état des choses, et l’autre le masque sous un dis¬ 
cours édulcoré. Nuance de langage, identité des 
conceptions. 
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Rendre l’individu toujours plus responsable 
des carences d’un système fondamentalement vio¬ 
lent, faire croire au bon citoyen que tout le monde 
a sa chance du moment que l’on accepte le 
contrat social, ignorer les causes sociales de la 
délinquance pour ne plus l’appréhender qu’au-tra- 
vers de manifestations délictueuses particulières: 
la technique est ancienne -de tous temps, les 
conflits économiques ont été travestis en diffé¬ 
rends soit nationaux, soit régionaux, soit religieux, 
soit individuels, faisant de la communauté une 
jungle du chacun pour soi et du tous contre 
tous-, mais elle s’affine encore et encore. Les nou¬ 
veaux changements apportés par les projets 
d’exécution des peines vont dans ce sens: les pou¬ 
voirs accordés aux juges d’application des peines 
fabriquent une autre image du traitement des 
condamnés, sans modifier pour autant la réalité de 
la condamnation. Responsabilisation, victimisation, 
individualisation sont les termes clés de la «philo¬ 
sophie» judiciaire contemporaine. 

Une fois condamné, le prisonnier est suivi, 
pour ne pas dire poursuivi, par son dossier péni¬ 
tentiaire, qui servira de critère pour toutes les 
demandes d’aménagement de peines (permis¬ 
sions, semi-liberté, libération conditionnelle...). 
Les décisions ne seront plus ministérielles mais 
appartiendront à des commissions regroupant des 
directeurs de taules, des matons, des psychiatres, 
des représentants d’associations de victimes, des 
juges et des procureurs; l’avocat est facultatif, sur 
la demande du prisonnier. Celui-ci devra avoir fait 
la preuve qu’il a bien intégré la conscience de sa 
faute, et devra présenter des gages de repentir 
pour qu’on lui permette de rejoindre la société. Il 
va de soi que toute tentative d’évasion, toute 
marque de résistance au système pénitentiaire, 
toute attitude de refus de l’arbitraire carcéral 
seront autant de mauvais points dans l'observa¬ 
tion du comportement du prisonnier. 

De fait, on se rapproche de plus en plus d’une 
définition clinique de la délinquance. Le hors-la-loi 
n’est plus vraiment un réfractaire mais plutôt un 
malade: quelquefois léger et donc susceptible 
d’être guéri, d’autres fois beaucoup plus grave, 
voire incurable, proche de la bête dangereuse 
qu’on doit maintenir enfermée, hors d’état de 
nuire. La seule violence raisonnable est celle des 
Etats, et encore, des Etats dominants. Que l’on 
trouve en prison de plus en plus de cas dits psy¬ 
chiatriques, ou d’auteurs de délits à caractère 
sexuel, favorise bien évidemment cette vision du 
crime et justifie du coup très facilement la poli¬ 
tique des longues peines auprès de l’opinion 
publique. Pire encore, cela marque une différence 
de niveaux des délits à l’intérieur même de la 
détention et place certains prisonniers dans la 
fonction de juge ou de flic: outre le fait de séparer 
encore un peu plus les emmurés et de donner de 


cette façon plus de facilités à 
l’Administration pénitentiaire, cela 
assoit tranquillement la logique 
d’individualisation des délits dans 
les consciences de ceux qui en 
sont les premières victimes. On 
serait surpris si les prisonniers 
devaient eux-mêmes établir une 
échelle des peines. 

Dehors, de la même façon, ce 
mouvement sépare toujours plus 
les actes de leurs motivations 
réelles. Cette illusion de quête de 
liberté enferme l’individu sur lui- 
même et le pousse à trouver des 
explications d’ordre psychologique 
-pour ne pas dire médical- à ces 
maux qu’il n’entrevoit plus comme 
le fruit d’un dysfonctionnement 
social mais comme des tares, des 
impossibilités particulières. La phi¬ 
losophie des Lumières, l’idéologie 

_ bourgeoise, celle de l’économie 

marchande, définit la liberté de chacun comme 
s’arrêtant là où commence celle de l’autre:c’est le 
fondement du chacun pour soi contre tous les 
autres, de l’esprit de démerde individuelle, de l’as¬ 
surance aussi vaine que bornée qu’on s’en sort 
mieux tout seul, et donc de l’impossibilité d’imagi¬ 
ner des solutions collectives. Celles-ci imposent 
que l’on ait compris que l’on ne peut pas être libre 
tout seul. Parler de liberté individuelle est un non- 
sens : la liberté n’est qu’un rapport qui, en se déve¬ 
loppant, dissout les barrières de la subjectivité et 
construit une communauté. La liberté n’est pas un 
état personnel, la liberté est un rapport social. Il 
devient du coup plus évident, dans une vision au 
rabais de la liberté, d’accepter l’idée de l’enferme¬ 
ment, même pour longtemps. 

C’est aussi cette même idée qui permet de 
faire passer les critères de construction des nou¬ 
velles prisons:les taulards toujours plus séparés, 
isolés les uns des autres, comme un retour au déli¬ 
re cellulaire du début du siècle. L’isolement est 
devenu une norme architecturale, non plus seule¬ 
ment des quartiers traditionnellement à part, mais 
de l’ensemble des nouvelles prisons.Avec toujours 
ce même mensonge que la réinsertion, la respon¬ 
sabilisation, le repentir sont des efforts individuels 
qui nécessitent de se protéger des autres, alors 
que bien évidemment les seules raisons qui prési¬ 
dent à ces cahiers de charges de cabinets d’archi¬ 
tecte sont d’ordre sécuritaire, rien de plus. 

Pour le moment, bien loin de mettre en cause 
la notion de peine, d’enfermement-si l’on oublie 
les quelques effets d'annonce et les couleuvres 
qu’on devrait avaler-, le pouvoir construit, avec 
ses partenaires européens, le nouvel espace judi¬ 
ciaire et le parc pénitentiaire appropriés à la mise 
à l’écart plus systématique encore de tous ceux 
qu’on finira bien par appeler les incurables. 

On ne se contentera pas d’une abolition de la 
peine de mort. L’abolition des longues peines et 
des peines de sûreté n’est qu’un minimum. Nous 
savons aussi que la réduction n’est qu’un leurre, 
que la logique qui préside à la distribution de 
peines délirantes n’est pas que le fruit de cauche¬ 
mars macabres de quelques juges: elle appartient 
à un système d’exclusion qui se trouve dans l’obli¬ 
gation de mettre de côté tous ceux qui refusent 
ses règles, sous menace de voir des bouleverse¬ 
ments apparaître qui pourraient mettre son exis¬ 
tence en question... Ne rentrons pas dans le 
piège grossier qui pourrait faire croire qu’il y a un 
dialogue possible avec les enfermeurs: ils savent ce 
qu’ils font, ils connaissent leurs intérêts, caressent 
dans le sens du poil ceux qui acceptent de colla¬ 
borer et éliminent leurs ennemis. Sans poser le 
problème de la nature de telle ou telle revendica¬ 
tion, pour le moment ce qui est essentiel est de 
créer des rapports de force, une dynamique qui 


ouvre à une compréhension toujours plus pous¬ 
sée des mécanismes de l’oppression, qui construit 
des complicités, des résistances qui, contrairement 
aux contenus des revendications, s’enrichissent 
sans cesse. Demander des douches supplémen¬ 
taires, même si c’est important, ne modifiera pas 
en soi les réalités carcérales: c’est l’ensemble des 
rapports que développe cette revendication, 
comme d’autres, qui sont porteurs de richesse. 
Les liens, les comportements collectifs de refus, 
les réflexes acquis empêchent le train-train de la 
soumision aveugle et souvent inconsciente, et rap¬ 
pellent à tout instant que les enfermeurs sont évi¬ 
demment les ennemis des enfermés. 


Claude Dumas : comptes cruels 

Perpète en 1969 plus des peines à temps. Pas 
de période de sûreté à cette époque, mais une 
perpète pouvait sortir à partir de 15 ans, avec ou 
sans commutation. Sa peine est commuée à 
20 ans après 18 (?) ans de prison. A 20 ans de 
détention, il obtient une libération conditionnel¬ 
le qui contient la durée des peines à temps, ce 
qui fait un total de 42 ans de conditionnelle. Il 
avait fait l’erreur de ne pas demander la confu¬ 
sion des peines à temps après la commutation, 
ce qui aurait porté le temps de la conditionnelle 
à 15 ou 18 ans. Il retombe pour braquage, prend 
12 ans auxquels s’ajoutent les 42 ans: total 
54 ans de prison. Il est aujourd’hui âgé de 70 ans, 
il lui reste 40 ans à faire. 


Debout 

Etre derrière des barreaux, 
mais être debout 
Etre dans une cage, 
mais être debout 
Etre victime de brimades, 
mais être debout 
Etre victime d'interdictions, 
mais être debout 
Etre victime de restrictions, 
mais être debout 

Etre dans un monde de non droit, 
mais être debout 
Etre dans ce broyeur, 
mais être debout 
Etre constament sous pression, 
mais être debout 
Etre à son procès, 
mais être debout 
Etre condamné, 
mais être debout 
Etre enfin libre et être debout 
plus que jamais 
Mourir... mourir un jour, 
mais être debout. 

David 
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La liberté sans conditions 


Voilà donc la pensée d’un perpète, je dis pas d’un homme car fiché, catalo¬ 
gué, mis dans des cases puis une cage ; l’Etat te laissera animal figé dans un 
passé qui sera ton présent jusqu’à une hypothétique conditionnelle. 

Et après... qui s’en soucie!? Les politiques, ces égocentriques qui n’ont 
d’autre pôle d’intérêt que leur carrière qu’ils construisent sur les tas de cailloux 
qu’amassent les taulards dans ces Cayenne modernes!!! 

Ces esclaves dits «détenu(e)s» payés à coups de centimes, ils les gratifieront 
peut-être d’un gage sérieux de réinsertion, en somme «sois esclave pour retrou¬ 
ver une liberté enchaînée, car elle sera conditionnelle, bien sûr ! ». C’est l'offre 
faite aux perpètes. Quoi d’autre ? Plus de sécurité, non pas pour les bagnards 
mais bien pour les bourreaux, qui de leur mission ne connaissent que le côté 
répressif. 

De quoi on nous parle!? Une nouvelle loi pénitentiaire où les plus concer¬ 
nés ne sont pas consultés, et pour quelles avancées ?J’ai de sérieux doutes quant 
à un réel bénéfice pour nous et, quand bien même il y en aurait, ce ne sera tou¬ 
jours que cacher la misère avec des réformes qui ne seront pas applicables dans 
un proche avenir pour X ou Y raisons. Pour une douche supplémentaire par 


semaine, il aura fallu près d’un an pour que ce soit appliqué, alors une réforme 
aussi vaste qu’ils le prétendent va droit dans le mur, sans l’abattre malheureu¬ 
sement. 

Tous autant que l’on est, ce n’est pas de leur pitié ou de vains espoirs dont 
nous avons besoin, mais bien de ne plus subir le fascisme ambiant, de retrou¬ 
ver une liberté sans conditions et surtout de ne plus subir ces peines de mort 
déguisées en perpétuité. Je n’oublie pas les autres qui ont pris dix ou vingt piges, 
même un mois ne répond à aucune logique, si ce n’est celle d’un Etat totalitai¬ 
re tout comme l’est sa justice. 

Cette pauvre France se glorifie encore d’une révolution que l’on fête sans 
doute pour nous faire croire en ces trois mots qui n’ont plus que le sens d’une 
vaste hypocrisie, car qu’est la prison, si ce n’est un lieu qui voudrait nous faire 
croire que dehors nous sommes libres? Quant à la fraternité et à l’égalité, 
demandons à un sans-papier, un SDF et bien d’autres ce qu’ils en pensent. 

Ne me demandez pas de conclusion, car la lin ne pourrait se trouver que 
dans la conscientisation de tout pays qui condamne des hommes et des femmes 
à errer sans lin. T , 


Les peines auto-gérées ? 

Un sujet sur lequel il serait intéressant d’avoir des Le point de vue de Jean-Pierre est largement repentance-guérison-renaissance. Ne laissons pas le 


témoignages de détenus concerne la longueur des peines. 
Les tribunaux, surtout les cours d’assises, distribuent à 
tour de bras des décennies de prison, des périodes incom¬ 
pressibles, de la réclusion à perpétuité, comme s’il s’agis¬ 
sait de sanctions anodines. Prenant référence les uns sur 
les autres, les procureurs et autres avocats généraux, sou¬ 
vent soutenus par les médias, appellent à l’inflation des 
verdicts. Se figurant, comme beaucoup de gens, que la 
détention est une partie de plaisir pour des prisonniers 
confortablement installés, disposant de l’eau chaude et 
passant leur temps au lit à regarder la télé, ils distribuent 


partagé à l’intérieur ; il nous paraît important seul son de cloche des procureurs et des «experts» 

de le mettre en discussion. Quant à nous, de tout poil se faire entendre à ce sujet. Il est plus 

nous n imaginons pas que les peines, courtes l 0 giq ue de demander aux principaux intéressés, 

ou longues, puissent être prononcées par les > . > .• 

& r 1 , 1 c est-a-drre a ceux qui y sont passes ou qui y sont 

prévenus eux-memes: ce point de vue est . , . , 

T , , r ,, , touiours, quelle duree ils estiment necessaire de pas- 

utopique, seules quelques sociétés dites J .Q r 

;__ ■ ■_+ . j,r fA ser derrière les barreaux pour comprendre la faute 

«primitives» imaginaient de regler un ditte- r r 

rend après un débat collectif à l'issue duquel T li les Y a amenés, se prémunir contre la récidive et 

le fautif décidait lui-même de son châtiment, préparer leur réadaptation sociale.Ce serait intéres- 

Cela implique que la faute appartienne à la sant que les détenus disent combien d’années il leur 

communauté et ne soit pas conçue comme paraît nécessaire de passer en prison avant de se 

un écart individuel. Notre monde ne tourne sentir prêts à reprendre place dans la société des 


généreusement les années d’enfermement sans se rendre P as autour d'une conception communautaire hommes libres sans présenter pour elle un danger, 
compte de ce que cela signifie en réalité. 

Bien entendu, magistrats et jurés assurent, la main sur 
le cœur, qu’il ne faut voir dans ces punitions démesurées 
aucune idée de représailles. La justice française, c’est bien 
connu, ne pratique en aucun cas la vengeance... Les 
peines de mort à petit feu, vous diront tous ces braves 
gens, n’ont d’autre but que de permettre aux condamnés 
de se ressaisir pour reprendre place dans la société. Il ne 
s’agit pas de punition, mais de thérapie. Il faut laisser au 


mais autour de l'idée de l’exploitation de 
l'homme par l'homme au profit d’une mino¬ 
rité.Tout le vocabulaire, toute la logique de la 
police, de la justice, du droit sont des armes 
qui appartiennent aux possédants : participer 
avec le pouvoir à la sanction reviendrait à 
légitimer son existence. Si aujourd'hui l'ur¬ 
gence est de réduire les peines pour limiter 


coupable sanctionné le temps de s’amender, de se soigner 
éventuellement, et de se refaire une personnabté accep- e ^ e ’ ne pourra jamais être acceptable 
table. Admettons qu’en prétendant cela l’institution judi- 


Beaucoup de gens estiment que l’écrou, en tant 
que mise à l’écart, est une mesure indispensable pour 
protéger la société et pour éviter le pire chez de mau¬ 
vais sujets engagés dans une spirale infernale de 
délinquance ou de criminalité impunie, devenue par¬ 
fois incontrôlable. Certains détenus reconnaissent 
eux-mêmes que le fait d’avoir été incarcérés les a 
e programme de destruction des détenus, il empêchés d’accumuler des infractions de plus en plus 
ne nous appartient pas de proposer une radicales, ou bien que cela leur a permis de se ressai- 
échelle de peines qui, aussi clémente soit- sir après un acte qu’ils ne se savaient pas capables de 

commettre, acte qu’ils ont donc du mal à accepter ou 
à justifier. L’enfermement est alors le moyen de stop- 


ciaire ne soit pas hypocrite, et intéressons-nous au temps necessaire à cette 


per la dérive, de réfléchir sur son propre comportement et d’en reprendre le 
contrôle afin de se rendre acceptable pour soi-même et pour la sojfyttié-Pierre 


14 


SUICIDE 


Tout le système judiciaire étant basé sur l’aveu, tout est mis en 
place pour faire craquer le prévenu. Interrogatoires, pressions psy¬ 
chologiques, tabassages, à chaque étape qui amène un homme en pri¬ 
son, il est harcelé pendant la garde à vue, au dépôt, pendant l’instruc¬ 
tion. C’est cette «prise en charge» qui le dépossède de toute liberté 
de mouvement, de décisions, et qui l’accule à cette situation d’attente 
permanente;procès, conditionnelle, grâces. Le prisonnier est conduit 
en cellule, une fois la porte fermée, c’est le vide. 

Dans cet univers mortifère, il y a douze fois plus de suicides qu’à 
l’extérieur, ceux-ci ont souvent lieu dans les premières heures de 
l’incarcération et concernent principalement des jeunes (chiffres 
pour 2000). 

Les situations qui conduisent un prisonnier à se suicider sont com¬ 
plexes et variées, nous ne prétendons pas analyser le pourquoi de cet 
acte désespéré. En revanche, ce qui est visible c’est qu’un homme que 
la justice a enfermé et qui se suicide est un homme condamné à mort, 
toute la bonne conscience humaniste dont les politiques, les juges, les 
criminologues, sociologues... se sont couverts en abolissant la peine 
de mort ne changera pas cet état de fait. 

En dehors de la volonté du prisonnier d’en finir, sa mort résulte de 
la non-intervention du personnel de l’Administration pénitentiaire et 
autres, notamment médecins, assistantes sociales... qui, en bons fonc¬ 
tionnaires, estiment que venir en aide à un homme qui agonise ne 


rentre pas dans leurs fonctions. Ils doivent le garder, le surveiller mais 
sûrement pas le sauver. 

Pour un curé, un homme qui met fin à ses jours se soustrait à la 
volonté de Dieu et par là-même commet un péché. Idem pour un tau- 
lard qui se suicide, il se soustrait à sa peine et commet donc un délit. 
S’il survit il est envoyé directement au mitard qui bien évidemment est 
le lieu de la taule où il y a le plus de morts. Cinquante pour cent des 
suicides, où sont sur-représentés des prisonniers qui sont passés au 
prétoire pour coups et blessures sur matons, se passent au mitard. 

Non seulement l’Administration pénitentiaire se déresponsabilise 
des suicides en les pénalisant mais elle les utilise pour camoufler les 
dérapages parfois meurtriers des matons pour qui surveiller rime sou¬ 
vent avec dérouiller. Au mitard, les matons sont choisis parmi les plus 
durs, et les plus passifs deviennent de fait complices de ces meurtres. 

Avant d’être enfermés, beaucoup de ces hommes et femmes 
n’avaient jamais pensé au suicide. Entre ces quatre murs cela devient 
(ainsi que l’automutilation) un moyen ultime et désespéré de se 
faire entendre, de refuser l’enfermement, de mettre un terme à 
l’isolement. 

Ce geste qui alimente souvent les statistiques n’entraîne qu’une 
indignation de bon ton, un billet d’humeur dans un journal de gauche 
ou au mieux une plainte qui n’aboutit à rien si ce n’est à un mea culpa 
hypocrite. 


J’ai choisi de me battre ... 


L’isolement incite à la réflexion. 

Avant mon incarcération, le mot « suicide » 
ne m’avait jamais effleuré l’esprit. Bien au 
contraire, la vie était (et est) pour moi quelque 
chose à croquer à pleines dents. 

Ce n’est qu’en arrivant à Fresnes que ce 
mot m’est apparu comme une sortie de 
secours qui signifie pour moi « exit et liberté ». 

Et ouais, on a eu le droit au régime de 
faveur traditionnel de la garde à vue, de la 
détention provisoire (soi-disant car, pour eux, 
on est déjà condamné), du jugement et cer¬ 
tains détenu(e)s sont toujours en attente. 

Mais, il faut se dire que tout a une fin alors 
pourquoi se donner une fin aussi horrible. 

C’est vrai que pour une première incarcé¬ 
ration, le choc est plus dur à encaisser. Je me 
souviens de mon arrivée ; dès qu’on m’a 
donné mon fameux paquetage, on m’a escor¬ 
tée jusqu’à ma «splendide demeure» et là, la 
porte s’est refermée derrière moi, la première 
chose qui m’a traversé l’esprit était que : «Je 
n’ouvrirai plus jamais cette porte, c’est eux qui 
ont la clef ». Et la deuxième chose qui nr’a tra¬ 
versé l’esprit était le suicide. 

Et oui, j’ai pensé au suicide fortement, il 
résonnait dans ma tête. 

Mais, je n’ai pas été la seule à y penser car 
d’autre détenu(e)s y ont pensé mais eux ont 
été jusqu’au bout. Etait-ce la seule solution?!? 
telle est la question !... 

Le suicide est un acte de courage, de dire, 
de crier que l’on en a marre d’être traité ainsi 
comme des animaux sauvages en cage. 

Par ce geste, il ne faut pas oublier la souf¬ 
france de notre famille et la jouissance de la jus¬ 
tice. La justice se dira qu’elle avait raison, que 
la personne était coupable et ça jamais. Ils se 
permettent de nous juger et de nous mettre en 
zonzon et à leurs yeux, et bien oui, devinez ? 

«On est des dangers pour la société, on 
nous catalogue associable... » 

Pourquoi tant de haine dans un monde 
aussi cruel ??? 

Mais où se trouve le juste dans cette justice 
injuste ???... 

Il ne faut pas oublier que l’Administration 
pénitentiaire a sa part de responsabilité dans le 


suicide des détenu (e) s car non seulement on se 
fait juger par nos juges, avocats et autre, mais 
en plus les surveillantes se permettent de nous 
juger à leur tour, pour qui se prennent-elles ? 

Leur travail est de nous surveiller non de 
nous juger. Si c’est le cas, elles se sont trom¬ 
pées de métier. 

Se trouver confronté au monde carcéral du 
jour au lendemain est irréel, seuls ceux qui y 
sont confrontés peuvent le comprendre. On 
croit que l’on fait un cauchemar et qu’on va se 
réveiller mais le problème c’est que c’est la 
réalité. 

Et ouais, la prison c’est l’absence, l’impuis¬ 
sance, le manque, l’éloignement, la «détresse». 
Et c’est cette dernière qui peut engendrer le 
suicide. 


d’avoir été et d’être là (elles se reconnaîtront), 
avec qui j’ai pu discuter de tout et de rien, qui 
m’ont remonté le moral quand cela n’allait pas 
bien, qui m’ont fait rire à en pleurer, qui pen¬ 
dant quelques minutes m’ont fait oublier où je 
me trouvais. 

A toutes les détenues et tous les détenus, le 
suicide n’est pas une solution, profitez de la vie 
au maximum même en prison car même incar¬ 
céré, on apprend énormément sur soi, sur les 
autres et sur cette société avec sa justice à moi¬ 
tié pourrie. 

La vie nous expose à des situations diffi¬ 
ciles qu’il convient de régler alors courage car 
tout a une fin, tout passe, à la fin, il n’y a que 
la prison qui restera à sa place. 

SONIA 


De plus, l’administration tente de déstruc¬ 
turer l’individu, elle lui montre dans tous les 
sens du terme qu’à ses yeux, il n’a pas le droit, 
pas le choix, il n’a pas le pouvoir de décider, 
en fait, il doit obéir. Excusez-moi, mais on 

n’est pas vos chiens, OK ! y .qV cû-C oLJ^ 

On le crie haut et fort! Il y a des % : 
choses inacceptables et intolérables. On ! jQgçÔ l 

tombe dans la haine simple puis pro- , yoi 

gressivement et sûrement dans la 
haine de la société. 

Où sont passées l’égalité et la 
fraternité...! Je ne parle pas de la 
liberté car elle se trouve dans 
notre esprit à tout un chacun. 

En bref, on est là car la socié¬ 
té ne veut plus de nous pendant 
un «certain temps», bien sûr, 
mais ce qu’ils ne savent pas c’est 
qu’avant de rentrer en prison on 
était «innocent», mais en sortant, 
la prison aura fait de nous des 
témoins, des victimes de cette socié¬ 
té carcérale soi-disant développée vue 
de l’extérieur mais terriblement arrié¬ 
rée vue de l’intérieur. Le temps fait réfié 
chir et moi j’ai le choix entre deux che¬ 
mins : soit le «suicide» ou bien me «battre». 

J’ai choisi de me battre et j’en suis hère. 

Je remercie certaines détenues de Fresnes 
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LES ASSASSINES NEGLIGENCES 


Monsieur le procureur. 

Des événements terribles se sont déroulés à la 
maison centrale de Poissy dans la nuit du 
31 décembre 2000 au 1 er janvier 2001. Aux alentours 
de Oh50, le détenu MORITZ, cellule 315, a été pris 
d’une crise d’angoisse. Des cris ont suivi, montrant 
que le détenu avait perdu le contrôle de lui-même. 
Ensuite, il a cassé des verres ou son miroir, occa¬ 
sionnant un grand vacarme. Puis un grand bruit suivi 
de cris violents de désespoir : il appelait à l’aide. A ce 
moment précis, il est 1 h 20. En commençant par son 
voisin de cellule puis son voisin du dessus, progres¬ 
sivement, quasiment tous les détenus se sont mis à 
frapper avec violence dans les portes et à crier aux 
fenêtres. Ceci dans le but d’alerter les agents présents 
dans les miradors, mais aussi les gens dans les 
immeubles d’en face. Les cris d’agonie du détenu 
MORITZ ont duré de très longues minutes; puis, 
plus rien... Bien entendu, les coups dans les portes et 
les appels à l’aide aux miradors ont redoublé d’in¬ 
tensité. Chacun se doutant de la fatalité du silence du 
détenu MORITZ. Les détenus n’ont cessé d’appeler 
de l’aide et de frapper dans les portes jusqu’à l’inter¬ 
vention du premier surveillant, qui est arrivé sur 
place à 1 h 22 très précisément. A la suite du vacarme 
provoqué par les autres détenus, un ou plusieurs sur¬ 
veillants qui devaient effectuer leur ronde ont consta¬ 
té par l’œilleton que le détenu MORITZ était déjà la 
proie des flammes. Ces derniers n’ont pu intervemir 
car ils ne possédaient pas la clef pour ouvrir la porte. 
Il a fallu attendre l’arrivée du brigadier à 1 h23. 

Une fois la porte ouverte et les premiers coups 
d’extincteur donnés, un détenu dont la cellule se 
trouve en face de celle de MORITZ a entendu le 
brigadier interdire à un surveillant, qui se proposait 
d’entrer dans la cellule de MORITZ pour lui porter 
un éventuel secours, l’accès à celle-ci; se conten¬ 
tant seulement d’appeler MORITZ à deux reprises 
par son nom. Le tout suivi de l’impératif: «Sors, 
sors ! »! ! Bien entendu, le malheureux ne pouvait 
plus répondre. 

Pendant ce temps, la fumée dégagée par le feu 
s’est évacuée vers la cellule du dessus. Ceci, 
Monsieur le procureur, ce sont les faits vus et 
constatés par des détenus voisins de la victime. 

Des événements très présents chez chacun. Des 
détenus encore plus proches auront, quant à eux, 
d’autre détails à fournir et se tiendront donc à la 
disposition de la justice. Des plaintes seront dépo¬ 
sées auprès des services compétents pour «non- 
assistance à personne en danger». 

A ces actes peuvent être ajoutés des mauvais trai¬ 


tements. En effet, le détenu MORITZ, au moment 
des faits précités, était en cellule de confinement. 
Cette mesure répressive a été prise par la direction de 
l’établissement au cours d'une procédure disciplinai¬ 
re engagée contre le détenu MORITZ. Ce dernier est 
passé au prétoire. Le détenu MORITZ ne pouvait être 
mis au «mitard» ou en cellule disciplinaire car son 
état psychologique ne le permettait pas. Conscient de 
la fragilité du détenu, la direction de l’établissement 
décide d’une mesure de confinement, le tout pendant 
les fêtes de fin d'année. Le détenu MORITZ, fragili¬ 
sé par l’enfermement, isolé par le confinement, n’a 
cessé d’appeler à l’aide. Devant l’indifférence géné¬ 
rale de l’Administration pénitentiaire, de la direction 
de l’établissement, des services sociaux et médicaux, 
le détenu MORITZ est à ce jour mort. 

Si nous parlons de mauvais traitements, c’est 
que le détenu MORITZ n’a jamais été perçu par 
tous ces services comme un homme ni traité en 
conséquence, mais plutôt comme un détenu systé¬ 



matiquement puni et humilié. A l’indifférence 
s’ajoute l’incompétence des surveillants et cadres 
présents au moment de la catastrophe. 

En effet, outre les temps d’intervention extrême¬ 
ment longs, ne laissant aucune chance au détenu 
MORITZ, les surveillants ont totalement paniqué. 
Panique elle-même révélatrice de personnes non for¬ 
mées au sauvetage d’êtres humains en danger. Des 
exercices contre le feu ne sont jamais effectués. Les 
dispositifs anti-incendie d’alerte et de lutte sont 
inexistants ou inaccessibles rapidement. Personne ne 
sait qui prévenir, personne ne sait où se trouve la clef 
pour accéder au dispositif anti-incendie et personne 
ne sait où se trouve la clef pour ouvrir les cellules. 
Les erreurs répétées, l’incompétence, la panique et 
la négligence ont une fois de plus tué un homme. Le 
manque d’humanité dont ont fait preuve les sur¬ 
veillants, à travers leurs actes et leurs propos, seront 
abordés dans les plaintes déposées par des détenus 


présents ou proches de la cellule du détenu 
MORITZ. Les détails à vif dans tout les espris seront 
autant de preuves pour servir la vérité, d’autant plus 
terrible qu’un homme est mort alors que tous 
connaissaient l’état de fragilité du détenu MORITZ. 

Lragile, ne supportant pas l’enfermement, le 
détenu MORITZ a sans arrêt appelé à l’aide. Sur 
place, il aurait pu être pris en charge par un person¬ 
nel compétent. Paradoxalement, les personnels de la 
maison centrale de Poissy, censés protéger les indivi¬ 
dus faibles, se sont acharnés par des mesures disci¬ 
plinaires inadaptées, arbitraires et inhumaines, sur le 
détenu MORITZ, se transformant donc en bour¬ 
reaux. Loin de tout regret, l’Administration n’a voulu 
évoquer que sa non-responsabilité dans les faits. 

Pour toutes ces raisons. Monsieur le procureur, 
nous portons à votre attention les faits tels qu’ils se 
sont déroulés, dans la nuit du réveillon, nuit du 
31 décembre 2000 au 1 er janvier 2001. Nul doute 
que l’Administration pénitentiaire cherchera à se 
disculper; il n’en reste pas moins qu’elle est respon¬ 
sable de négligences maintes fois répétées. D’autre 
part, très peu de voisins - voire aucun- ont fait l’ob¬ 
jet d'une visite médicale. Aucun détenu n’a été éva¬ 
cué en raison des risques encourus (le feu aurait pu 
se propager dans le reste du bâtiment). Des fumées 
toxiques ont envahi certaines cellules sans que l’oc¬ 
cupant soit évacué. Le détenu au-dessus de la cellu¬ 
le 315 a failli s’étouffer à cause des fumées déga¬ 
gées. On ne lui a ouvert la porte qu’après lh30. 
Aucune information n’existe sur les mesures à 
prendre en cas d’incendie, aucune note n’a été dis¬ 
tribuée aux détenus sur les conditions éventuelles 
d’évacuation. Les matériels de lutte étaient trop dif¬ 
ficilement accessibles. L’accident de cette nuit aurait 
pu être fatal à plusieurs autres personnes (le feu est 
un élément échappant à tout contrôle). 

Nous souhaitons donc. Monsieur le procureur, 
votre intervention afin que la seule vérité persiste. 
Des exemplaires de cette lettre seront adressés aux 
hautes instances de la République, dont vous, 
Monsieur le procureur, aux médias, aux avocats. 
Des plaintes seront déposées auprès des services 
compétents par des détenus. La famille de la victi¬ 
me sera également informée. Tout ceci. Monsieur le 
procureur, dans un souci de vérité et de respect des 
droits de l’homme, mais également afin d’éviter 
que de telles négligences ne se répètent plus jamais. 

Recevez, Monsieur le procureur, l’expression 
de nos sentiments les meilleurs. 

Des détenus de la centrale de Poissy. 

A Poissy, le 1 er janvier 2001 

Mort suspecte 

Le suicide ne peut pas être le fait d'une 
désespérance, il est le résultat des pres¬ 
sions subies au quotidien sans possibilités 
de s'en défendre. La prison, qui soustrait 
au regard et au «contrôle démocra¬ 
tique», permet toutes les formes d'arbi¬ 
traire. Des femmes, des hommes sont 
humiliés, interdits, niés dans leur volonté 
déshumanisée. Cela a pour conséquence 
le taux important de suicides en prison. 
Justice et Administration pénitentiaire 
sont coupables par ordonnance. L'Etat et 
ses représentants sont coupables de ces 
négligences assassines. Il est de notre 
devoir de combattre et de dénoncer ces 
morts par ordonnance, à la fois en éclai¬ 
rant l'opinion publique et en faisant en 
sorte d'amener cette dernière à accepter 
la fin prochaine des lieux de détention. 
C'est l'acte le plus absolu que les hommes 
et les femmes du XXI e siècle auront 
accompli; alors à ce moment peut-être 
croirons-nous à l'humanité. 


TRIBUNAL DE GRANDE INSTANCE DE VERSAILLES 

avenue de l’Europe 
78011 VERSAILLES CEDEX 
N° de téléphone du TGI : 01 39 07 39 07 
N° de télécopie du TGI : 01 39 07 35 57 

Parquet du procureur 
de la République 

Service 5EME CHAMBRE CORRECTIONNELLE 
poste : 

N° d’affaire : 0116601702 
N° d’instruction : 

référence document : 17/07/2001 31465 

CONVOCATION D’UN détenu 

Objet : première audience au fond 

Le Procureur de la République près le Tribunal de Grande Instance, convoque : 

M. Yoanne-Nabil DUVAL né le 01 novembre 1981 à PARIS 18EME (75), (rang 1) 

DPAC 

à l’audience du 27 septembre 2001 à 14H00, au Tribunal de Grande Instance de Versailles, 5EME 
CHAMBRE CORRECTIONNELLE, 3 Avenue de l’Europe, 78011, VERSAILLES CEDEX 
comme prévenu : 

d’avoir à BOIS D’ARCT, le 19 mars 2001, volontairement détruit, dégradé ou détérioré son 
matelas et sa cellule au préjudice de l’Administration Pénitentiaire par l’effet d’une substance 
explosive, d’un incendie, ou de tout autre moyen de nature à créer un danger pour les personnes, 

1nfraction prévue par ART.322-6 C.PENAL. et réprimée par ARE322-6, ART.322-15 
1=,2=,3= CPENAL. 

Il y aura lieu de préciser à l’intéressé qu’il peut se faire assister d’un avocat. 

Il prie le Chef d’étabbssement pénitentiaire de bien vouloir notifier la présente convocation au prévenu 
ci-dessus qui est détenu dans son établissement. 

LE PROCUREUR DE LA REPUBLIQUE 


le 17 juillet 2001 


Mr le Chef d’Etabl. Pénitentiaire 
Maison d’Arrêt de Bois-d’Arcy-Yvelines 
5 bis Rue Alexandre Turpault 
78390 BOIS D’ARCY 
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Le suicide à l’ombre 


Fresnes, Fleury, Rennes, Lyon, Loos, Rouen, Marseille... 

Voilà, dans l’ordre, la liste des maisons d’arrêt où l’on se suicide le plus ! 

Pour l’année 99, toujours d’après les statistiques, au niveau national, tous les trois jours, un détenu quittait cette terre... Ultime transfert pour le cimetière! 
Quant aux tentatives de suicide, elles s’élevaient à un millier, soit une moyenne de trois par jour ! C’est-à-dire de plus en plus de candidats pour un aller 
sans retour... 

Ainsi l’enfer semble moins pénible que la prison ! Ne croyez-vous pas qu’il est temps de se poser des questions ? 

Ici voyez-vous, le suicide est partout : 

Avaler de l’eau de Javel, des fourchettes ou autres... 

Se pendre avec ses draps, se tailler les veines à coups de lame, se gaver de cachets jusqu’à l’OD, etc. La liste est longue encore... 

Les moyens sont ultimes, les causes diverses mais le but est commun : 

Mettre un terme à une souffrance insoutenable, préférer la tombe à la cellule, le repos étemel au combat incessant de la vie en son-pri... 

Comme l’a si bien dit Philippe Maurice, «la vie sans liberté me faisait aimer la mort»... 

Si le suicide en milieu carcéral est devenu un phénomène presque banal, il n’en est pas moins complexe. Sa signification ne peut se réduire à la simple oppo¬ 
sition entre courage et lâcheté ! Pour les détenus, le suicide est vécu comme une issue de secours pour se sortir de cette impasse où la vie a pu vous mener, 
comme une solution ultime pour se débarrasser des chaînes que représentent les contraintes imposées par le temps, l’espace et surtout le système en place, 
comme une alternative à la dépression ou à la folie... 

Afin de mieux comprendre ce qui peut amener un si grand nombre d’entre nous à envisager de se suicider, permettez-moi de planter le décor brièvement : 


ÇA VEUT 
T>iRE Quoi 

PERPÈTE. 7 
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Au cœur de cet univers de béton, 

de pierres et de fer, nous évoluons 

Entre silence de mort et hurlements 

Une ombre menaçante plane au-dessus de nos têtes... 
f Non, ce n’est pas la guillotine mes amis 

C’est la torture blandw comme ils disent en Turquie ! 

Violence psychologique, torture individuelle 
Tourments plutôt abstraits mais pas virtuels... 

L’arme des temps modernes : 

l’isolement associé à de multiples brimades, à cette somme de 
petits riens... 

Tout est mis en place pour nous mettre la pression, 
nous donner l’impression de n’êtreplus rien, 
nous enlever tout amour-propre, 
dépouiller notre existence de tout son sens, 
ôter de nos vies leurs valeurs et faire en sorte qu elles ne 
soient plus que douleur... 

Quand autour de nous tout s ’aclmrne à vouloir nous 
noyer, 

Comment trouver au fond de soi assez deforce et de 
volonté 

Pour remonter à chaque fois qu ’on tente de vous 
rabaisser, 

Sortir la tête de l’eau et se maintenir à la surface ? 
Lorsque au royaume des vivants, 
vous avez le sentiment 
de n’avoir plus votre place... 

Surtout quand vous n’avez plus de liens, 

A l’extérieur, plus aucun soutien 
Que l'indifférence générale et votre solitude vous font 
si mal... 

Et quand bien même vous auriez du courrier, des 
parloirs 

Pour vous redonner espoir 

C’est si peu comparé à la douleur d’être loin des vôtres, 
au manque de communication et d’affection, 
au fait d’être toujours considéré comme un être inférieur... 
I Bien sûr, le besoin des matons de faire valoir 
un supposé pouvoir 
semble bien dérisoire 
Mais il suffit d’un moment de désespoir 
Pour ne plus croire à une vie meilleure, 
et basculer dans l’antre de la mort... 


Quant à mon expérience personnelle, mes tortionnaires m’avaient tellement cassée que mes ressources s’étaient épuisées, j’étais fatiguée de 
«batailler», j’avais fini par croire que ma vie n’était plus vouée qu’à l’incompréhension, à l’impuissance et à la frustration! 

En effet, à un moment donné, je me suis demandé « Pourquoi continuer à lutter ? Pour qui ? Pour moi sûrement pas ! » Je me disais que ce monde pouvait 
très bien se passer de moi, j’étais tellement dégoûtée que j’ai fini par tout niquer et je me suis retrouvée à l’hôpital... 

D’ailleurs voici quelques lignes écrites juste avant de péter les plombs, dans un moment de désarroi total : 

«Ma tristesse n’a d’égale que ma détresse, 
ma souffrance n’a d’égale que mon impuissance, 
ma violence n’a d’égale que l’indifférence, 
ma peine n’a d’égale que l'intensité de ma haine... 

Plus aucune étoile dans le ciel, 
plus aucune chaleur dans mon cœur, 
plus aucune couleur dans mon âme. 

Pas même un rayon de soleil qui illuminerait ma vie ! 

Par la nature abandonnée, par les hommes délaissée, que peut-il bien me rester ? 

Hormis cet indicible etformidable espoir qui me lie à la vie et m’éloigne des tourments de l’erfer et de la mort...» 

Au fond je ne réclamais qu’un peu d’humanité... et moins d’injustices! Mais ces lignes en disent plus qu’un long discours, n’est-ce pas? 

Sur ce, je tiens à rendre hommage à toutes celles et ceux qui nous ont quitté... Paix à leur âme ! 

Et je rends également hommage à toutes celles et ceux qui - comme moi- ont finalement choisi de vivre et de se battre ! 

Je souhaite à tous courage, force et détermination ! ! ! 

Audrey, Fresnes, mai 2 001 
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LES MOTS: DES MUNITIONS 



En ce jour mémorable, écrire s’avère indispen¬ 
sable, donc je me lance, en me disant que cette 
feuille de papier représente le territoire à conqué¬ 
rir, que mon savoir est une arme, mon stylo un 
soldat et les mots des munitions, alors à F 
assaut ! ! ! 

Je suis heureuse d’apprendre que ma lettre 
vous est bien parvenue... 

Heureuse d’avoir enfin été écoutée ce soir, et 
de vous avoir écoutés aussi évidemment ! 
Heureuse également d’avoir entendu des femmes 
fortes et déterminées ! Et je peux vous assurer que 
de ce côté (on était quatre à écouter) nous nous 
sommes toutes levées de nos lits et sommes res¬ 
tées debout durant toute l’émission, grâce au 
dynamisme de Laurence et de Leïla (collectif 
Familles de détenus que nous saluons toutes au 
passage et encourageons à continuer l’combat par 
la même occasion!). 

En effet, la force et la détermination sont très 
communicatives ! Et de nos fenêtres on gueulait 
«la prison a fait son temps, qu’elle crève!» ainsi 
que la phrase préférée de Laurence, «bougez 
votre cul dehors ! », car en effet nous pensons 
comme elle qu’il est temps que les gens se mobili¬ 
sent ! 

Voilà, sinon en ce qui concerne nos codéte¬ 
nues Julia et Monica, elles ont été transférées sur 
Meury au bout de trois semaines de mitard pour 
l’une et un mois pour l’autre (grosse dédicace à 
elles!), et, d’après ce que l’on sait, plus aucune 
femme basque ne restera à Fresnes, sauf en tran¬ 
sit (comme Idoia à qui j’ai un message à passer : 
ton nom figure sur le rapport d’incident que l’on 
m’a mis lorsqu’on revenait de promenade, donc 
bravo, en 24 heures ici, tu as eu l’honneur de te 
faire remarquer!), tout ça parce qu’on parlait sur 
la coursive et que c’est interdit... interdit que l’on 
transgresse chaque jour d’ailleurs, et j’appelle 
tou(te)s les détenu(e)s de Fresnes à faire de 
même ! 

En effet, depuis l’envoi de ma lettre (lue à l’an¬ 
tenne), peu de choses ont changé pour 
nous(M me Lebranchu ne m’a pas répondu), le 
directeur de Fresnes ne m’a pas reçue mais l’a 
bien lue, et a envoyé ses deux sbires féminins 
(chefs de la MAF) qui m’ont écoutée pour une 
fois, ainsi qu’une petite dizaine d’autres détenues. 
Ils ont donné suite à deux de nos revendications 
pour l’instant (l’accès plus régulier, plus fréquent, 
à la salle de muscu et la possibilité de se réunir 


pour jouer aux cartes ou étudier ensemble), en 
nous promettant que les dispositions seront prises 
dès le début de l’été. A suivre ! Pour le reste, la 
«chef» (celle du personnel, pas la nôtre!) s’est 
bornée à me citer les articles du Code pénal, et la 
sacro-sainte raison de sécurité ainsi que le manque 
de moyens, pour simplifier. 

Alors que faire?! 

A part continuer à écrire, à demander des 
audiences, à argumenter... 

Et surtout à mobiliser le plus de gens possible 
car nous ne sommes pas assez nombreuses pour 
que nos arguments soient réellement pris en 
considération, mais bon, avec de la patience, on y 
arrivera, je pense ! 

Même si pour l’instant nos esprits libertaires 
(et libres tout court) se heurtent à des murs d’in¬ 
différence, voire de mépris et d’incompréhension, 
des murs tout aussi solides que des murs de 
béton... 

En ajoutant à cela l’isolement plus ou moins 
pesant et la sensation d’étouffement générée par 
la claustration, il me semble que tout ça suffit lar¬ 
gement à nourrir un sentiment de révolte chez les 
plus dociles d’entre nous. Cela dit, heureusement 
qu’il existe des gens comme vous, qui ouvrent des 
portes (et qui les ouvrent en grand!), sinon on 
étoufferait vraiment ! Sincèrement. 

J’en viens donc au problème du droit, heu... 
non, de l’absence de droit en prison, et vous 
envoie un texte que j’ai écrit à ce sujet, suite à 
quelques incidents... 

En effet, puisque vous avez parlé de courriers 
qui n’arrivent pas à destination ainsi que de cen¬ 
sure, je vous fait part de quelques faits du même 
ordre... 

Alors déjà, dans le sens de l’envoi, j’ai été cen¬ 
surée plusieurs fois, bon à la rigueur, quand j’écri¬ 
vais des trucs du genre «les matonnes me font 
chier à me harceler », je peux comprendre... enfin 
non, mais disons que je laisse passer ! 

Cela dit, il m’est arrivé en retour de promena¬ 
de de pousser un coup d’gueule face à une gradée 
et des matonnes, «vous me faites vraiment chier 
avec vos fouilles!» (puisqu’on m’avait désignée 
pour ce supplice qu’est la fouille à corps), or je 
n’ai pas eu de problèmes (juste un rapport d’inci¬ 
dent évidemment). Bref, tout se passe donc 
comme si « faire chier » n’était pas un propos insul¬ 
tant tant que cela restait entre ces murs, comme si 
elles avaient parfaitement le droit de nous faire 
chier, et nous le devoir de nous taire et d’accepter, 
pourvu qu’à l’exterieur les gens ne le sachent pas 
et n’adhèrent pas à notre point de vue ! 

Par ailleurs, il y a deux mois environ, ils ont 
refusé d’envoyer une de mes lettres à cause d’une 
phrase banale que voici: «Deux femmes basques 
sont actuellement au mitard, de leur plein gré, 
c’est ainsi qu’elles ont choisi de protester contre le 
règlement “militaire” de Fresnes », je n’ai pas ajou¬ 
té de commentaire personnel, ensuite j’ai enchaî¬ 
né sur d’autres formes de lutte. Bref, la chef des 
gradées m’a convoquée et m’a dit: «Vous n’avez 
pas le droit de relater des faits concernant la 
détention, à moins qu’ils ne vous concernent per¬ 
sonnellement» (il paraît que c’est dans le Code 
pénal, mais je n’ai pas trouvé l’article correspon¬ 
dant) . 

En fait, pour moi, c’était un prétexte pour ne 
pas avouer qu’ils ne voulaient pas que ce genre de 
faits soient connus de l’extérieur(le moins possible 
en tout cas), mais bon, après une discussion où le 
ton est monté, j’ai fini par effacer la fameuse phra¬ 
se et reposter ma lettre. Pourtant, celle-ci n’est pas 
partie d’après ce que je sais et on ne m’a pas infor¬ 
mée de cet acte de censure, donc j’attendais en 
vain la réponse!Je me demande quand même si 
le fait que cette lettre était adressée à des connais¬ 
sances anarchistes n’aurait pas quelque chose à 
voir avec cette embrouille ! 

Quoi qu’il en soit, à présent je sais à quoi m’en 
tenir et, surtout, me servir des trous qui existent 
dans leur filet de censure ! Car chacun sait que les 
mailles ne sont pas si serrées ! 


D’autre part, dans le sens de la réception cette 
fois (et là, c’est déjà beaucoup plus dur de passer 
à travers les mailles du filet ...), un courrier 
qu’une amie (anarchiste encore une fois, j'crois 
que c’est pas utile de le préciser d’ailleurs !) m’a 
envoyé a été censuré et mis à ma fouille. Il s’est 
avéré qu’il s’agissait de textes anarcho-révolution- 
naires et la chef des gradées me sort l’article du 
Code pénal suivant: «la saisie du courrier peut 
être effectuée dans la mesure où celui-ci constitue 
une menace pour la sécurité des personnes et de 
l’établissement» et «l’appréciation du danger est 
laissée au chef d’établissement», ce que je déplore 
évidemment ! 

Donc, lors de notre entretien, je lui explique 
que j’ai reçu à plusieurs reprises ce genre de 
textes, contenant les mêmes idées, mais elle me 
répond que « cette fois, les propos sont bien trop 
explicites, trop virulents à l’égard du système 
pénitenciaire et surtout de la société dans laquelle 
on vit, qu’il s’agit carrément de «bourrage de 
crâne». Je lui réplique que de toute façon je suis 
tout à fait capable de porter un regard objectif et 
qu’elle pourrait tout de même me laisser exercer 
mon libre arbitre. Finalement, elle répond qu’elle 
n’a pas confiance en mon esprit critique et 
qu’étant donné que je suis encore considérée 
comme «jeune majeure» (moins de 21 ans... 
pourtant on ne m’avait jamais précisé cela aupa¬ 
ravant, à croire qu’ils utilisent cet argument seule¬ 
ment quand ça les arrange !) je suis donc sous sa 
responsabilité, et elle ne veut pas prendre de 
risques pour ma sécurité!!! Elle ajoute que j’ai le 
droit d’avoir des idées militantes mais seulement 
quand je ne serai plus là ; alors je réplique que j’es¬ 
time être assez mûre pour me préoccuper moi- 
même de ma « sécurité » morale, que je n’ai pas à 
adhérer à la pensée unique sous prétexte que je 
suis incarcérée. J’ajoute également que, puisque le 
pouvoir d’appréciation lui est attribué, elle peut 
aussi censurer toutes les idées qui ne lui plaisent 
pas, tout discours anticonformiste et politique¬ 
ment incorrect ; alors elle me répond : « non, seu¬ 
lement les idées “dangereuses”», et qu’en fait ce 
n’est pas tellement pour ma sécurité mais plus 
pour celle de l’établissement (faudrait savoir !) 
dans la mesure où il est à craindre que je propage 
mes idées militantes, que d’autres détenues y 
adhèrent et se mettent à contester elles aussi... 

Voilà, je crois que l’essentiel a été dit, et si je 
vous raconte tout ça c’est parce que je pense que 
ce genre de discours en dit long sur l’état d’esprit 
de nos gardiens... Des «chefs», qui plus est! Je 
me demande si tout cela est bien légal... 

Ce serait bien que tous les détenu(e)s victimes 
de la censure et de ses abus témoignent... 

P.-S. : on est aujourd’hui le 29 mai, le calme est 
revenu à Fresnes, mais les conditions de détention 
risquent de se durcir dans les jours à venir ! Les 
matonnes ont la rage, même les plus cool ont 
perdu leur sourire et ne disent plus bonjour ! 
Quand on leur demande pourquoi, voici la répon¬ 
se: «Avec ce qui s’est passé, deux collègues pris 
en otage et un gravement blessé, on n’a pas du 
tout envie de sourire. » 

J’imagine comment ça doit être grave chez les 
hommes... 

Enfin, on va dire que la Pénitentiaire est en 
état de choc et ne se prendra pas la tête pour nous. 
N’empêche qu’on est toutes déçues que cette affai¬ 
re n’ait pas tourné en émeute générale car fran¬ 
chement on n’attendait que ça ! Sinon, on nous a 
informées que la sécurité allait être renforcée, 
pour commencer j’ai eu droit à deux fouilles à 
corps ce matin (après les cours et après la prome¬ 
nade) . Ils ont décidé de reprendre la règle suivan¬ 
te: fouiller «au hasard» (!!!) une détenue après 
chaque activité... Ça commence bien! Pour l’ins¬ 
tant, on le prend avec le sourire car c’est sûrement 
la meilleure arme, mais on a du mal à comprendre 
de quoi on est responsable?! 

Cette fois je vous laisse, saluts révolution¬ 
naires ! Amitiés. 

Audrey 
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JURISPRUDENCE 


Pour faire le joint sur les grâces présidentielles 


La chambre d’accusation de la cour d’ap¬ 
pel de Montpellier a donné raison le 
19/10/2000 à M.Yves Bidault, détenu au CD 
de Mauzac, qui demandait à être admis au 
bénéfice de trois décrets de grâce collective 
que lui avait refusés l’AP. Celle-ci fondait son 
refus sur les circulaires d’application des 
décrets de grâce, prévoyant notamment que 
les personnes purgeant ou ayant purgé une 
peine pour infraction à la législation ne peu¬ 
vent bénéficier de grâces. La chambre d’ac¬ 
cusation estime ces 
circulaires illégales car 
les décrets de grâce 
visent clairement les 
détenus en train de 
purger une peine pour 
infraction à la législa¬ 
tion sur les stupéfiants 
et, en aucun cas, ceux 
qui ont intégralement 
purgé cette peine et 
sont toujours détenus 
pour un autre motif. 

Les circulaires admi¬ 
nistratives «ne sau¬ 
raient avoir un effet 
réglementaire contrai¬ 
re aux décrets qu’elles 
interprètent», a rap¬ 
pelé la cour d’appel de 
Montpellier. 


déjà été intégralement exécutée au moment 
du décret de grâce; 

- «alors que le choix opéré, dans les 
articles 2 des décrets concernés, d’exclure de 
leurs champs d’application les condamnés 
détenus pour l’exécution d’une ou plusieurs 
peines dont l’une au moins a été prononcée 
pour [...]» aurait dû conduire la chambre 
d’accusation à retenir l’interprétation faite 
dans les circulaires d’application de ces 
décrets à savoir que l’exclusion au titre d’une 
condamnation s’étend également aux autres 
condamnations portées à l’écrou à la date 
d’effet de ces décrets, y compris lorsque la 
peine exclue a déjà été purgée; 

-qu’en effet lorsque plu- 
I ’ , sieurs peines sont 

-l—-V—. portées à 


ailleurs, il a exécuté du 15/10/1994 au 
18/01/1995 une peine de quatre mois d’em¬ 
prisonnement, prononcée le 29/07/1994 par 
le tribunal correctionnel pour infraction à la 
législation sur les stupéfiants; que, par 
requêtes,Yves Bidault a demandé à bénéficier 
des décrets de grâce collective des 
10/07/1998, 09/07/1999 et 16/12/1999, béné¬ 
fice qui lui a été refusé par l’AP; 

«Attendu que, pour faire droit à ces 
requêtes, la chambre d’accusation, statuant 
en matière d’incident, contentieux par l’apli- 
cation de l’article 710, alinéa 2, du Code de 
procédure pénale, énonce que les condamna¬ 
tions pour infraction à la législation sur les 
stupéfiants ont été exclus des grâces prévues 
par les décrets susvisés et que, se fondant 
sur les circulaires d’application de ces 
décrets, prévoyant que, pour les condamnés 
détenus, l’exclusion au titre d’une 
condamnation pour certaines 
infractions s’étend aux 
'fâ.jfëfc jp/,,. autres condamnations 
portées également à 
l’écrou au date des 


Le 20/06/2000, la 
Cour de cassation de 
Paris statuait sur le 
pourvoi formé par le 
procureur général 
près la cour d’appel de 
Montpellier contre 
l’arrêt de la chambre 
d’accusation de ladite 
cour d’appel en date du 19/10/2000, qui a 
admis Yves Bidault au bénéfice des décrets 
de grâce collective des 10 juillet 1998, 9 
juillet 1999 et 16 décembre 1999. Nous 
reproduisons ici la quasi-intégralité du texte 
de la Cour de cassation afin qu’il puisse ser¬ 
vir dans les meilleures conditions à ceux qui 
en auront l’usage : 

«[...] En ce que l’arrêt attaqué a retenu 
que les circulaires d’application qui prévoient 
que, pour les condamnés détenus, l’exclusion 
au titre d’une condamnation pour les infrac¬ 
tions visées aux décrets s’étend aux autres 
condamnations, même exécutées, portées 
également à l’écrou, ajoutent au texte de ces 
décrets: 

-que la chambre d’accusation a considéré 
qu’à l’évidence être détenu pour l’exécution 
d’une peine entraînait logiquement que cette 
peine soit en cours d’exécution ou éventuel¬ 
lement à exécuter dans l’avenir si on est déte¬ 
nu pour autre cause et que cette expression 
ne saurait être étendue au cas où la peine a 



-.... ..Æ 


ces grâces; qu’elle relève de 
ces circulaires qui ne sau¬ 
raient avoir un effet réglemen¬ 
taire contraire aux décrets 
Ÿ qu’elles interprètent, ajoutent à 
ceux-ci lesquels mentionnent uni¬ 
quement que sont exclus du béné- 
fice de l’article premier les condam¬ 
nés détenus pour l’exécution d’une 
ou plusieurs peines dont l’une au 
moins a été prononcée pour, notam¬ 
ment, infraction à la législation sur les 
stupéfiants; qu’elle constate ainsi que la 


l’écrou d’un condamné, elles s’exécutent, sauf 
confusion accordée, nécessairement successive¬ 
ment ; 

- que, dès lors, faire dépendre le bénéfice 
d’un décret de grâce de l’aléa de leur date 
d’inscription à l’écrou et, partant, de leur mise 
à exécution, introduit une discrimination 
anormale entre les condamnés détenus pour 
purger plusieurs peines dont l’une au moins 
entraîne l’exclusion; 

-qu’en ajoutant une distinction entre peine 
exécutée et peine non exécutée, non prévue, 
la chambre d’accusation a violé l’article 2 des 
décrets des 10/07/1998, 09/07/1999 et 
16/12/1999. 

«Attendu qu’il résulte de l’arrêt attaqué 
et des pièces de la procédure que Yves 
Bidault a été placé en détention provisoire le 
6/05/1994 à la suite d’une information ouver¬ 
te notamment du chef de vol avec armes; 
qu’il a été condamné, pour ces faits, à dix ans 
de réclusion criminelle par arrêt de la cour 
d’assises en date du 27/09/1997; que, par 


peine pour détention de stupéfiants, infli¬ 
gée à Yves Bidault, ayant été intégralement 
exécutée le 18/01/1995, n’était pas, dès lors, 
une peine en cours d’exécution pouvant être 
retenue pour l’exclure du bénéfice des 
décrets de grâce collective du 10/07/1998, 
098/07/1999 et 16/12/1999 ; 

«Attendu qu’en statuant ainsi la chambre 
d’accusation a donné une base légale à sa déci¬ 
sion; qu’en effet les peines privatives de liber¬ 
té s’exécutant successivement, celles affé- 
rantes aux condamnations visées par 
l’article 2 des décrets précités de grâce col¬ 
lective, n’entraînent plus, une fois purgées, 
l’exclusion du bénéfice de l’article premier 
desdits décrets. 

D’où il suit que le moyen doit être écarté; 

Et attendu que l’arrêt est régulier en la forme; 
REJETTE le pourvoi. [...]» 

Cette jurisprudence concerne aussi tous 
les délits qui excluent habituellement les 
condamnés des grâces présidentielles : vio¬ 
lences à agent ou dépositaire de l’autorité 
publique, etc. 

Vf 


19 



C'est arrivé près de chez vous 

Utt cas mortel de probabilité 


Le matin du 6 février 2001 à Verden, Klaus 
Herzberg c’est fait tuer par Werner Braeuner. 

Klaus Herzberg, 63 ans, était directeur du 
bureau local du chômage ; Werner Braeuner, 
46 ans, est ingénieur mécanicien au chômage. 
Braeuner venait d’être radié, et ses allocations, son 
seul revenu, supprimées. Une heure après les faits, 
il s’est présenté à la police. Il est actuellement en 
prison et attend son procès. 

Nous ne connaissons pas personnellement les 
deux protagonistes de cette dramatique histoire. 

Mais nous connaissons d’expérience son 
contexte éminamment social. Il y a un rapport indé¬ 
niable entre les fonctions hiérarchiques de la victi¬ 
me et la réaction déséspérée de l’auteur de cet acte. 


Cette affaire se distingue en ceci des habituels « faits 
divers» pour apparaître comme symptôme d’une 
crise galopante. Car la seule chose qui soit étonnan¬ 
te à ce propos est que de tels éclats ne se produisent 
pas plus souvent. Dans les bureaux de chômage et 
les services sociaux fermentent quotidiennement 
des pulsions de violence. Et c’est en permanence 
qu’il nous faut lutter pour empêcher que l'un ou 
l’autre d’entre nous ne déjante et gâche sa vie - que 
se soit par le suicide ou par une agression incontrô¬ 
lée qui le conduirait en taule 1 . 

Il n’est ici question, ni de légitimer le meurtre 
d’un homme ni de le juger (d’autres s’en charge¬ 
ront !), mais d’examiner son substrat social. Werner 
Braeuner passait pour un homme intelligent, pai¬ 
sible et doté du sens de l’humour. Et pourtant il a 
«pété les plombs», détruisant sa vie et celle 
d’autres personnes. Quiconque veut éviter que de 
tels drames se reproduisent devrait d’abord se 
demander comment et pourquoi ils surviennent et 
analyser la logique sociale de cette folie, qui 
répond à la logique démente de cette société. Avant 
tout, voici la raison de notre intervention : nombre 
de gens dans ce pays étaient en contact avec 
Braeuner. Il s’agit de personnes engagées, qui ont 
communément la bouche pleine du mot « solidari¬ 
té». Or, depuis février, ils se taisent tous, presque 
sans exception, et le laissent tomber, soit parce que 
l’affaire leur parait trop peu politique, soit par peur 
d’être eux-même criminalisés 2 . Ce sont des fran¬ 
çais du groupe AC ! qui les premiers ont fait circu¬ 
ler une pétition de soutien pour rompre le silence 
qui entoure cette affaire en Allemagne. 


Werner Braeuner était chômeur depuis huit ans. 
Il y a en Allemagne 76 000 ingénieurs au chômage, 
dont la plupart sont de la génération de Braeuner, 
trop âgés sur le marché du travail. Leurs chances de 
retrouver un emploi sont quasiment nulles. Que 
peut-on faire dans un tel cas? Essayer au moins 
d’occuper judicieusement son temps. Depuis 1998, 
Braeuner avait trouvé, comme il l’écrivait lui- 
même, une « appartenance forte au sein du mouve¬ 
ment de chômeurs européen». Il traduisait des 
textes du français, s’était engagé au sein de la 
BundesArbeitGemeinschaft (groupe réformiste qui 
s’occupe des sans-travail, NDT) et participait acti¬ 
vement à de nombreux forums sur Internet. Pour le 
Bild-Zeitung, cela donne : « En fin de compte il fuit 
la réalité dans la firtualité. Sur Internet, Werner B 


cherche, sous le nom d'“Aidos” (mot grec dési¬ 
gnant un sentiment de pudeur et d’honneur) des 
camarades de souffrance au lieu de chercher du tra¬ 
vail. » Voilà un retournement parfait du réel : car la 
fuite dans la réalité virtuelle serait bien plutôt de 
courir désespérément après un travail qui n'existe 
pas ! Werner Braeuner essayait de réfléchir aux 
conditions qui l’avaient jeté dans cette situation 
précaire. Si «la réalité» n’a plus besoin de nous, il 
est bien légitime de se demander si nous en avons 
besoin, de cette réalité. Au demeurant, la mise en 
connexion de réseaux et d’initiatives européens est 
bien une activité d’intérêt général: ce n’est qu’ain- 
si que pourra naître un large mouvement social, 
seule chance d’améliorer cette société malade. 

Faisons ici une petite digression: il y a en 
Allemagne des gens qui gaspillent tout leur temps 
à déblatérer sur des modèles alternatifs au chôma¬ 
ge et des projets de financement. On les paye pour 
ça, bien entendu: il ne leur faut pas plus de dix 
minutes pour gagner, lors d’une quelconque 
réunion, le salaire mensuel d’un assisté social 
- notez bien : financé par le contribuable. Et pour¬ 
tant, on ne les appelle pas des tire-au-flanc mais 
des sociologues. Personne n’a encore songé à 
envoyer Ulrich Beck cueillir des asperges 3 . En 
revanche, que des chômeurs s’avisent de réfléchir 
eux-mêmes sur leur sort et s’efforcent de trouver 
des alternatives concrètes, et voilà que les quelques 
centaines de marks avec lesquelles ils doivent sur¬ 
vivre deviennent une exploitation éhontée de la 
population travailleuse. On nous rétorquera peut- 


être que des chômeurs sans qualification ne sau¬ 
raient développer une théorie intelligente et utili¬ 
sable par rapport aux spécialistes patentés et qu’ils 
sont tout juste bons à bavarder dans le vide. Pour en 
finir avec ce préjugé, nous publions l’un des nom¬ 
breux écrits de Braeuner. 

Dans cette triste histoire, l'illusion du virtuel 
semble néanmoins jouer un rôle, mais d’une tout 
autre manière que celle évoquée par les feuilles de 
chou. Ce qui frappe après coup, c’est le large fossé 
qui séparait les multiples contacts électroniques que 
Werner Braeuner entretenait quotidiennement de 
l'isolement concret dans lequel il vivait. Cette situa¬ 
tion est caractéristique de la nouvelle société digitale 
en général - c’est en permanence que mots et images 
sont échangés dans un prétendu 
temps réel, tandis que le véritable 
espace-temps de l’expérience 
subjective est de plus en plus 
vécu dans l’atomisation. En ce 
qui concerne plus spécialement la 
politique connectée au réseau 
avec ses forums virtuels et ses 
manifs en ligne, une telle sépara¬ 
tion à des conséquences fatales. 
Les vieilles valeurs politiques de 
communauté et de solidarité sont 
devenues là de pures abstractions. 
On pourra débattre aussi globale¬ 
ment qu’on le voudra, l’isole¬ 
ment et l’impuissance quotidien¬ 
ne n’en restent pas moins intacts. 
En ce sens, l’acte désespéré de 
Braeuner n’est pas un phénomè¬ 
ne « infra-politique », mais une 
conséquence de l’échec de la 
politique sous forme digitale. 
C’est précisément parce qu’il n’y 
a actuellement aucune perspecti¬ 
ve d’amélioration collective - et 
moins encore de solution - de la 
misère sociale que se développe 
le désespoir individuel, avec par¬ 
fois des conséquences san¬ 
glantes. Puisse au moins cet exemple amer servir 
d’avertissement. 

Les difficultés de Braeuner augmentent à mesu¬ 
re que sa situation matérielle devient plus pécaire. 
Il souffre de violent maux de dos. Dans leur petit 
logement, les disputes avec sa compagne se succè¬ 
dent. Avant même la naissance de sa fille, il démé¬ 
nage et loue une pièce dans un village voisin. Là, il 
semble avoir vécu extrêmement isolé. Tous ces 
détails seront vraisemblablement présentés devant 
le tribunal comme autant de «problèmes person¬ 
nels». Peut-être les experts affirmeront-ils que tout 
est lié à quelque traumatisme infantile - ou, pour 
faire plus moderne, génétiquement déterminé. 

Il crève cependant les yeux que de telles 
affaires « privées » sont avant tout déterminées par 
une pression sociale extrême. En juillet 2000, 
Werner Braeuner s’inscrit pour un stage de forma¬ 
tion de constructeur 3D-CAD proposé par son 
bureau de chômage. Il l’interrompt en novembre, 
parce que « ça ne mène à rien ». La moitié du temps, 
il n'y a là-bas littéralement rien à faire. Ce senti¬ 
ment est familier à tous ceux qui ont dû suivre, 
volontairement ou pas, ce genre de formation simu¬ 
lée. Dans le seul but de pouvoir prétendre qu’«il se 
fait quelque chose contre le chômage », on réquisi¬ 
tionne la seule chose qui nous reste : notre temps. 
La déception est d’autant plus amère pour ceux qui 
avaient sincèrement souhaité cette formation et qui 
se retrouvent à ingurgiter un savoir obsolète dis¬ 
pensé dans des salles d’attente par des formateurs 
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sans qualification. Une issue en trompe l’œil est 
encore moins supportable que l’immobilité forcée. 
Mais malheur à qui se libère de son propre chef de 
la place qu’on lui a assignée et du rôle qu’on lui a 
imparti. Car là, il commet un acte de rupture socia¬ 
le. Le chômeur se mue en délinquant : dès lors il ne 
relève plus de la « tolérance répressive » mais sera 
l’objet d’une sanction. 

Avant de laisser tomber son stage, Braeuner 
écrit deux lettres au directeur de son agence pour 
lui expliquer les raisons de sa décision. La réponse 
abrupte lui parvient à la mi-janvier. Ses allocations 
sont supprimées. Peu après, il rencontre Herzberg 
par hasard à l’agence et tente en vain de le 
convaincre. La loi ne prévoit pas d'exception, lui 
assène ce dernier. Pas de discussion, pas d’issue. 

Braeuner pense d'abord à se suicider. S'il l’avait 
fait, il serait mort en bon chômeur, honoré de trois 
lignes dans la presse locale. «Un désespéré a mis 
hier fin à ses jours. Il était sans travail depuis huit 
ans.» Le lecteur aurait éprouvé un vague sentiment 
de pitié en maudissant l’épidémie naturelle qui sévit 
sous le nom de «chômage» et détruit implacable¬ 
ment des vies humaines. Cependant la tragédie 
serait restée discrète. On ne publie pas la statistique 
mensuelle des suicides de chômeurs, quoique 
celle-ci contribue concrètement à améliorer la situa¬ 
tion économique. Mais en fin de compte ce n’est 
pas directement contre lui-même que Braeuner diri¬ 
ge d’abord son désespoir. Peut-être pense-t-il que 
cela rendrait par trop service à l'injustice institu¬ 
tionnelle. Toujours est-il que c’est contre celui qui 
incarne à ses yeux le mécanisme de son exclusion 
qu’il se retourne ce matin-là. 

De la victime elle-même, on sait peu de chose. 
Sur la photo. Klaus Herzberg ressemble à ce qu’on 
se représente d’un employé de 60 ans. Ce que l’on 
voit de son domicile correspond également au 
pavillon typique de la classe moyenne, avec garage 
et gazon bien entretenu. Si l’on en croit le Bild 
(mais qui peut encore croire ce journal ?), il aurait 
été ce matin-là tout à la joie anticipée de pouvoir 
annoncer le midi à la presse que « le taux de chô¬ 
mage avait chuté de 6,9 % (12 174)». Les plumitifs 
ajoutent, sans craindre le ridicule : « quelqu’un vou¬ 
lait empêcher cela à tout prix» - comme si l’usage 
de la violence pouvait empêcher les nouvelles de 
paraître ! Les détails sordides ne nous sont pas 
épargnés : Klaus Herzberg a été mortellement bles¬ 
sé «par plusieurs coups portés à la tête avec un 
racloir triangulaire». Ce n’est pas un beau spec¬ 
tacle. Il laisse derrière lui une femme et deux 
enfants. On imagine les larmes, le vide, les ques¬ 
tions sans réponses. 

En revanche, nous ne saurons jamais ce que res¬ 
sentait le directeur de l’agence lorsque les chô¬ 
meurs le suppliaient de ne pas leur couper les 
aides 4 . Avait-il des remords de conscience? Ou se 


réjouissait-il d’avoir pris des tire-au-flanc au 
piège? Se rendait-il seulement compte des exis¬ 
tences brisées qui se cachent derrière les statis¬ 
tiques qu’il avait pour fonction de faire baisser? 
6,9 % ce mois-ci, quel beau chiffre ! Finalement, 
ces questions importent peu. «La mort n’a pas tou¬ 
ché la personne de Klaus Herzberg, mais l'institu¬ 
tion de l’Arbeitsamt (l’équivalent de notre ANPE et 
de nos Assedic, NDT)», voilà comment s’exprime 
Jagoda, président.duBundesanstalt fur Arbeit (le 
grand chef du chômage), aux obsèques. Pareille 
affirmation est ambiguë. Sans doute, une agression 
personnelle ne peut-elle être une solution, puisque 
l’employé est impersonnel et interchangeable. 
Mais par ailleurs, c’est précisément l'anonymat 
sans visage de la bureaucratie qui en fait la matrice 
du monstre. De crainte d'être stigmatisé comme 
soixante-huitard arriéré, plus personne n’ose 
aujourd’hui parler de «violence structurelle». Et 
cependant, c’est ici à un cas éclatant de violence 
structurelle que nous avons affaire. Des slogans 
démagogiques sont convertis en ordonnances et 
directives qui, en descendant les échelons, se 
muent à leur tour en ordres à faire exécuter - com¬ 
bien faut-il en radier aujourd’hui, monsieur le 
directeur? Assurément, un clic de souris est plus 
propre qu’un coup de racloir triangulaire, et une 
radiation des statistiques n’est pas, loin s’en faut, 
une exécution capitale, seulement une mort institu¬ 
tionnelle. Mais il ne faut pas beaucoup d’imagina¬ 
tion, même de la part d'un bureaucrate, pour s’en 
représenter les conséquences. Il faut le dire claire¬ 
ment: «l’institution de l’Arbeitsamt» et, au-delà, la 
fabrique de désespoir dénommée politique de l’em¬ 
ploi ont une part de responsabilité dans la mort de 
Klaus Herzberg. 

Il ne s’agit peut-être là que d’un signe 
avant-coureur. Depuis quelques semaines, une mise 
en scène médiatique fait rage d’un bout à l’autre de 
la République, à laquelle on a donné le nom de 
«débat sur la paresse». Il s’agit très prosaïquement 
d’employer contre les chômeurs des mesures plus 
coercitives. Quiconque n’acceptera pas la première 
offre d’emploi, quelle qu’elle soit et quel qu’en soit 
le salaire, se fera couper les allocations. Cette ver¬ 
sion moderne de la malédiction biblique a néan¬ 
moins un angle mort : qu’ adviendra-t-il de tous ceux 
qui, pour une raison ou une autre ne s’accommode¬ 
ront pas de telles exigences? Les défenseurs de la 
tolérance-zéro ont-ils pris en compte ses inévitables 
conséquences? Vont-ils s’accommoder de ce qu’il 
en coûtera socialement? Faute d’une prétendue 
«couverture sociale» ce sont des linceuls sociaux 
qui pourraient bien se multiplier. Regardons les 
USA, pays de l’économie miracle, où le recyclage 
des exclus en furieux de la gâchette est devenu la 
norme et dont le goulag compte deux millions de 
détenus. Certes, de telles conditions concourent à 
assainir le marché du travail - d’une part la deman¬ 
de en forces de sécurité, vigiles, policiers, techni¬ 
ciens en alarmes et autres profiteurs de la peur est 


en hausse constante, d’autre part les coûts salariaux 
baissent grâce à un large prolétariat carcéral. Mais 
est-ce bien dans ce monde-là que nous voulons 
vivre ? A cet égard, le cas Braeuner est un avertisse¬ 
ment à prendre au sérieux. 

Le procès va débuter le 3 août. La procédure s’y 
déroulera dans la perspective individualisante de la 
justice, une apaisante illusion où le mauvais indivi¬ 
du paie pour ses péchés, après quoi tout rentre dans 
l’ordre. Pour toutes les raisons évoquées plus haut, 
il ne faut pas laisser tomber Werner Braeuner. Si la 
notion de circonstances atténuantes a un sens, c’est 
bien ici. Chez de nombreux peuples primitifs, en 
cas de crime, ce n’est pas seulement l’auteur mais 
toute la société qui est punie, et tous se flagellent 
mutuellement. Chacun se sent coresponsable du fait 
qu’une rupture de la règle sociale ait pu avoir lieu. 
Il ne serait guère imaginable de remettre ces usages 
en honneur ici aujourd’hui. Toutefois, il est à sou¬ 
haiter que ceux qui n’ont pas renoncé à toute valeur 
humaine saisissent cette occasion de mettre en 
accusation publique la logique sociale qui enfante 
de tel cas tragiques. Tant qu’il en est encore temps. 

Guillaume Paoli 

Extrait de Müfiiggangster, la revue berlinoise 
des Chômeurs Heureux, traduit de l’allemand, juin 
2001 . 

On peut écrire à Werner Braeuner (il parle cou¬ 
ramment le français) à l’adresse suivante: 

JVA Verden, Stifthofstr. 10, 27283 Verden ; 

ou le soutenir en passant par son avocat : 

Michael Brennecke 63 Obernstrasse, 

D-28832 Achim. 

Pour, qui veut envoyer son obole : 

RA Brennecke, Kreussparkesse Achim, BLZ 
29152670, compte n° 100680 avec la mention 
Werner Brauener. 

Pétition de soutien: wbraeuner.support@free.fr 

1 Au cas où nous n’aurions pas été assez clairs: les 
Chômeurs Heureux ne nient pas le désespoir régnant, au 
contraire, ils développent à son encontre des mesures pré¬ 
ventives. 

2 Intimidés par la presse locale qui a stigmatisée cet 
acte de désespoir comme un «phare politique» 
conscient: «c’est ainsi qu’il militait dans le 
réseau “Hoppetosse” qui apelle sur Internet à la “résistance 
créative contre le capitalisme”» - entendez: le meurtre fait 
partie de la résistance créative ! 

3 Ce Beck est un de ces sociologues citoyennistes 
appartenant à la BAG, et la récolte des asperges fait partie 
de ces travaux, comme les vendanges, dévolus aux chô¬ 
meurs (NDT). 

4 «En me coupant les allocations, vous me rompez le 
cou et vous le faites de bon coeur.» (Lettre de Brauner à 
Herzberg le 12 janvier.) Extrait de Müfiiggangster, la revue 
berlinoise des Chômeurs Heureux, traduit de l’allemand, 
juin 2001. 


ABC Dijon 


Clermont-Ferrand 


L'Anarchist Black Cross est une fédération internationale de groupes autonomes dont le 
but est l'abolition définitive du système carcéral. Nous n'y arriverons pas du jour au len¬ 
demain et l'ABC propose dans un premier temps un soutien aux prisonnier-e-s anar¬ 
chistes, gauchistes, révolutionnaires, sans-papiers, victimes d'agressions racistes, sexistes, 
policières (emprisonnées pour s'être défendues), victimes de faux témoignages ou de 
machinations politico-judiciaires, etc. Nous encourageons les lectrices et lecteurs à écrire 
aux prisonnier-e-s, nous collectons des fonds pour apporter un soutien financier aux déte- 
nu-e-s ou pour les à couvrir les frais de défense, nous diffusons des infos sur un bulletin 
mensuel et sur la feuille d'info Maloka, nous organisons des actions de solidarité. 
Contactez-nous pour recevoir des tracts de présentation, des bulletins précédents, ou tout 
simplement pour en savoir plus. 

ABC Dijon, Maloka, BP 536, 21014 Dijon Cedex, France 

E-mail : maloka a chez.com 

Site Web : http://www.chez.com/maloka/ 


Depuis quelques mois le collectif pri¬ 
son (c'est son nom) se bouge à 
Clermont pour ouvrir des brèches 
dans le monde du silence pénitentiai¬ 
re. 

A la rentrée on met en place des 
consultations gratuites d'avocats à la 
demande des prisonniers. 

Rejoignez nous, rejoignons-nous... 
pour dynamiter l'impuissance 

Collectif Prison C/o LDH 
3, rue Maréchal Joffre, 63100 
Clermont-Ferrand 
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Homme, 39 ans, 
cherche correspondante 
qui voudrait comme 
moi briser les chaînes 



Nermond Eric, n° 894734 N 
Cel 432, 2 éme division, 
MA de Fresnes, 

Allée des Thuyas, 
94261 Fresnes cedex 




Sportif, non 

fumeur et qui ne boit pas 
cherche une femme pour cor¬ 
respondre ayant le même profil 
et si elle a connu le monde de la 
prison, c’est encore mieux. 

Jeannot Yves 
17, rue de l’abbaye, 

Poissy 78300, 

10949.B cel 108 


«(...) il contient des réflexions vraiment intéres¬ 
santes et s’annonce d’ores et déjà comme un outil 
privilégié de communication (à l’intérieur, entre 
les différentes taules, aussi entre dedans et 
dehors). 

En cela, il constitue une formidable expression 
de fraternité dans la mesure où il permait de 
multiplier les contacts et donc les associations et 
les liens ; contrecarrant ainsi les objectifs et les 
pratiques pénitentiaires qui aimeraient tant nous 
maintenir en isolement ! En espérant que de 
nombreux mouvements verront le jour dans 
l’avenir et que dans cette grande envolée, on ne 
nous coupera pas les ailes !!! Longue vie à 
l’Envolée ! (...)» 

Audrey, Fresnes, 23 juillet 


«(...) J’en ai ma dose aussi du syndrome Caliméro 
(le monde est injuste, bien trop injuste). On parle 
ivresse aussi, bien sûr, à ce jeu là je crois que nos 
lendemains ne seront que cuités. 

Pour ce qui me concerne, je veux quelque chose 
qui soit autre que la contemplation à tâtons des impasses. Ils sont 
labyrinthes sans issues. Ils sont le gouffre et l’abîme.Ils sont creux. 
Ils ont construit des parois, ils se sont élus rois des échos. Ils sont 
le vide absolu. Ils sont la mort. Leur prison c’est la mort (...) » 

Gérard 


PITIE POUR NOS 
CHEVILLES 

L’Envolée n’étant pas encore 
invité aux GROSSES TETES 
nous consacrons cette page à 
notre égo et donc au votre, l’en¬ 
volée étant pour les «détenus» 
internes et externes (les qui 
disent: j’suis libre moâ!), cette 
page en fait nous renvoie les 
compliments que vous méritez 
vous-mêmes chers nous tous 
réunis. Alors faisons-nous plaisir 
et lisons-nous un chouïa le nom¬ 
bril quoique... 

Nous reproduisons quelques 
extraits de lettres qui ont suivi 
l’envoi du premier numéro de 
l’Envolée, pour faire le point 
ensemble sur l’utilité du journal. 


«(...) Des revues de votre genre, durant les années 
d’incarcération, j’ai eu l’occasion d’en voir. Certaines 
étaient «timides» et d’autres «ambiguës». Par contre 
la vôtre m’a vraiment interpellé. Vous semblez réelle¬ 
ment engagé dans un combat qui est également le 
mien depuis 1974 où j’ai participé à ma première 
émeute. La différence est qu’étant quasiment seul, 
ma méthode diffère, évidemment il n’est pas conce¬ 
vable de vous la détailler maintenant mais ce n’est 
que partie remise (...)» 

Serge Clairvaux, 28 juillet 

«(...) Le premier numéro de l’Envolée m’est bien 
parvenu. Là où je m’attendais à quelques feuilles 
hésitantes dans le style « bulletin de liaison du col¬ 
lège Untel», j’ai été très agréablement surpris de 
trouver un journal d’information solidement char¬ 
penté, varié, plein d’informations et d’articles de 
fond bien argumentés, avec une présentation soi¬ 
gnée sur papier glacé. Bravo, j’attendrai le pro¬ 
chain numéro avec grande impatience (...)» 

Jean-Pierre, 19 juillet 


« (...) Quant à l’Envolée «le journal», une vrai bombe, je fais tour¬ 
ner celui que j’ai et je dois dire qu’on se l’arrache, ça fait beaucoup 
parler et remue quelques consciences. (...)» 

Christophe, 29 juillet 


Grèves de la faim contre 
l’isolement en Turquie 

En octobre 2000, plusieurs milliers de prisonniers politiques enta¬ 
ment un mouvement de protestation contre la mise en place de prisons 
cellulaires (basées sur les normes européennes) en se lançant dans une 
grève de la faim. Après 2 mois de lutte, le gouvernement décide de 
transférer de force ces prisomriers vers les nouvelles prisons et lance 
un assaut militaire, baptisé « Retour à la vie », qui se solde par 28 morts 
et plusieurs centaures de blessés. 

Après plus de 323 jours (le 7-9-01) la résistance continue et depuis 
l’assaut, 27 prisonniers sont morts ainsi que 4 membres de familles 
solidaires. Face à l’intransigeance de l’Etat, plus d’une centaure de 
personnes (prisomriers et familles) sont encore aujourd’hui en «jeûne 
à mort», mamtenus pour certains artificiellement en vie par une 
médicalisation forcée. 

Dedans comme dehors, la pression se fait de plus en plus forte pour 
briser ce mouvement. Tablant sur un essouflement de la lutte et l’écla¬ 
tement des solidarités, l’Etat libère les prisomriers les plus affaiblis et 
cerne militairement les quartiers où les familles ainsi que des ex-pri- 
somriers jeûnent encore. 

Cette lutte dépasse le seul cadre de la Turquie et pose une nou¬ 
velle fois l’utilisation de l’isolement comme forme «moderne et 
démocratique» d’anéantissement légal de l’individu et des formes de 
résistance à l’intérieur des prisons. 

Pour plus d’informations 

Tayad (Association des Amis et Familles de Prisomriers) France 

40, rue Louis Blanc, 75010 PARIS 

nonisolement@multimania.com 

Prisons en Turquie, http://prisonsenturquie.free.fr 


Collectif Anti-Expulsion d'Ile-de-France 

21, ter rue Voltaire, 75011 Paris 

Tel: 01.53.79.12.21. e-mail: cae-paris@wanadoo.fr 

Le gouvernement français se donne les moyens d'appliquer la ges¬ 
tion des flux migratoires qui est en cours d'homogénéisation dans le 
cadre de l'espace Schengen. Sous couvert «d'amélioration des condi¬ 
tions de détention», il rénove et agrandit son parc de prisons pour 
sans-papiers (zone d'attente de Zapi 3 à côté de Roissy ouvert en jan¬ 
vier, mis en chantier d'un centre de rétention à Palaiseau entre autre 
pour les doubles peines de Fresnes et de Fleury). La lutte contre les 
centres de rétentions est un des axes principaux d'action du CAE 
(campagne contre celui de Ghoisy et contre le projet de Palaiseau) et 
il est primordial pour nous d'envisager la rétention des étrangers 
comme un mode parmi d'autres de détention, c'est pour cette raison 
que nous participons au collectif «pour en finir avec toutes les pri¬ 
sons». En effet les lieux d'enfermement pour sans-papiers ne sont 
qu'un des modes de généralisation de l'univers carcéral qui nous 
menace tous, précaires, avec ou sans papiers, pauvres d'ici et d'ailleurs, 
indésirables de partout : la gestion et l'exploitation de la misère passe 
par la prison. 

Depuis deux ans, nous faisons des 13, 14 et 15 octobre des jour¬ 
nées internationales d'action pour la liberté de circulation et d'instal¬ 
lation et contre les lois spéciales pour étrangers. Les 13 et 14 octobre 
2001, que chacun, que chaque groupe, s'attaque, selon ses moyens, à 
la machme à exploiter, à contrôler, et à expulser (sociétés qui vivent 
de l'exploitation des immigrés, celles qui collaborent aux expulsions, 
aéroports, centre de rétention, etc.) 

Tenez-vous au courant de nos prochaines propositions d'actions 
et tenez-nous au courant des vôtres. 
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LISTE LIBRAIRIES 


SOMMAIRE 


Voici une liste de librairies où l’on peut trouver l’Envolée. Elle est incom¬ 
plète, nous remercions d’avance ceux qui nous communiquerons d’autres 
lieux (librairies, infoshop...) où nous pourrions systématiquement dépo¬ 
ser le journal. 

Lady Long Solo. 38, rue Keller, 75011 Paris. 01 53 36 02 01 

D. Roignant (bouquiniste). 21, rue Navarin, 29200 Brest. 02 98 44 41 01. 

Odeur du temps. 35, rue pavillon, 13000 Marseille. 

A plus d’un titre. 8, me de la plâtrière, 69000 Lyon. 04 78 27 69 51 

Et après pourquoi pas. 5, rue Pasteur, 71100 Chalon sur Saône. 

Urubu. 8, rue Vernoux, 26000 Valence. 04 75 56 13 33. 

Infoslwp les Imposteurs. 28 bis, rue de Trévise, 59000 Lille, lundi de 19h à 21 h 
Atelier d’écriture aux prisonniers et prisonnières à Y Infoshop les Imposteurs. 
lundi de 19h à 21 h contact: lamonseigneur@hotmail.com 

Scrupules. 26, rue Faubourg Figuerolles, 34000 Montpellier. 04 67 92 24 18. 


Changement d’adresse 

Ban public est une association, loi de 1901, laïque et apolitique, qui a 
pour but de favoriser la communication sur les problématiques de l'incar¬ 
cération et de la détention, et d’aider à la réinsertion des personnes déte¬ 
nues. 

Par son nom, l’association Ban public se veut un lien symbolique 
entre le dedans, caché par l’infâme aux yeux de ce monde, et le dehors 
qui ne sait pas ou n’accepte pas son reflet, son échec. Nous voulons ouvrir 
les portes et les yeux, afin que la prison devienne l’affaire de tous. 
Nouvelle adresse de Ban Public 


A Maison d’arrêt de Grasse:mort avant son suicide? p.2 

La version officielle, Voyage à Vallauris 
Récit des familles 

Communiqué de presse, Lettre ouverte, Etat de Grasse 


A Depuis Clairvaux p.5 

A Depuis Luynes p.6 

A Qui veut la peau d’Abdelhamid Hakkar ? 

A Des fragments de possible... p.8 

A Mutilation ordinaire, p.ll 

Regard de Femmes 

A De la peine de mort aux peines jusqu’à la mort p.12 


Lobo : La liberté sans conditions, 

Jean-Pierre : Les peines auto-gérées ? 

A Suicides p.15 

Sonia : j’ai choisi de me battre 
Les assassines négligences (Poissy) 

Audrey : Le suicide à l’ombre 


A Lettre d’Audrey, des mots: des munitions p.18 

A Jurisprudence : pour faire le joint sur les grâces présidentielles p.19 

A Werner Brauener : un cas mortel de probabilité p.20 

A Petites annonces p.22 


25, rue Morère 75014 Paris 

Site : prison.eu.org 

mail: contact@banpublic.org 



bulletin d’abonnement 

à recopier sur papier libre 

Nom.Prénom. 

Adresse. 

N° d’écrou. 

Je désire m’abonner 1 an à l’Envolée 
L’abonnement est de 60 fr. par an, quand on peut. 

Je peux joindre un chèque de 60 fr. ou plus à l’ordre de Mr. J.P. Brizolier/Envolée □ 

Le but du journal étant d’être lu, de circuler à une grande échelle l’argent ne 
doit pas être une barrière quant à sa diffusion. 

N’oubliez pas de nous prévenir si vous êtes transféré ou si vous sortez... 

L’Envolée 63, rue de Saint Mandé 
93100 Montreuil sous bois 


L’Envolée 

63, rue de Saint-Mandé 93100 Montreuil 

Directeur de publication : J.P. Brizolier 
Impression: Expressions, Paris 11 e 
Commission paritaire en cours 

A tous les rentiers, à tous ceux qui vivent sur le 
dos des détenus, à tous ceux qui ont touché le 
pactole, achetez-vous une bonne conscience en 
apportant vos dons non blanchis à l’adresse 
indiquée ci-dessus ou en envoyant un chèque à 
l'ordre de Mr. J.P. Brizolier/Envolée. 


Amis sortant, venez nous voir à 
la radio dès que vous avez 
dépenser votre pécule libérable 
et que vous êtes remis à flots ! 
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L’idée du journal 
L’Envolée est née de la constatation 
des manques inhérents à une diffusion 
trop limitée de l’émission de radio du ven¬ 
dredi sur FPP (106.3, de 19 heures à 20 h 30). 

Des potes sortants, comme Roger par exemple, 
l’ont confirmé : « Quand on est dans des taules pari¬ 
siennes, on écoute L’Envolée, mais dès qu’on est trans¬ 
féré en Province, et c’est souvent le cas, on décroche un 
peu. On a bien sûr quelques nouvelles mais ce n’est plus 
pareil. » 

Les quelques personnes qui étaient à l’origine de cette 
émission de radio n’ont absolument pas comme ambition de 
faire de ce journal leur propriété ou leur terrain de chasse 
gardée. Le pari d’élargir les contacts, même s’il n’est pas enco¬ 
re satisfaisant, est en partie tenu: nous avons tiré le journal à 
1200 exemplaires et en un mois il a été pratiquement épuisé. 
Plus de 200 sont rentrés dans des taules. Nous sommes loin 
d’avoir adressé au moins un exemplaire dans chacun des 180 
centres pénitentiaires en France, mais il circule dans la quasi-tota¬ 
lité des centrales, dans quelques CD et dans pas mal de maisons 
d’arrêt de grandes villes. Les demandes d’abonnements de l’inté¬ 
rieur sont révélatrices: elles vont en s’accroissant et nous permet¬ 
tent de penser que ce mouvement continuera dans le même sens 
avec les prochains numéros. L’objectif à court terme serait un jour¬ 
nal par cour de promenade de chaque prison... Patience. 

La distribution à l’extérieur, en direction de collectifs de lutte 
(Dijon, Chalon, Clermont, Marseille, Toulouse, Lille, Bordeaux...) 
et de familles et amis de prisonniers suit son petit bonhomme de 
chemin. Ceci est notre part de travail: nous continuerons à 
envoyer, à apporter le journal et à en discuter un peu partout. 
Les liens se précisent lentement mais sûrement. En revanche, 
pour ce qui est de l’intérieur, nous ne pouvons compter que sur 
les échanges, les courriers, quelques parloirs, les discussions 
provoquées par les rencontres, les mouvements, les transferts 
de prisonniers. De ce côté aussi, le premier numéro a joué 
son rôle puisque nous recevons beaucoup plus de courriers 
de toute origine depuis sa parution que lorsque nous 
ne disposions que de l’émission de radio. 

Pourtant, en cas de mouvements, d’émeutes, 
etc., qui demandent des réactions quasi 
immédiates, le journal ne peut assurer, 
sauf cas exceptionnels, le rôle de coordina¬ 
teur. La parution mensuelle représente un 
travail relativement considérable et il n’est 
absolument pas envisageable d’accélérer sa 
fréquence, c’est pourquoi la radio revient cette 
fois-ci comme un supplément du journal. Nous 
allons désormais créer le plus de relations pos¬ 
sible entre les différentes émissions dirigées vers 
les taulards un peu partout dans l’Hexagone. En 
plus de coordonner des forces souvent dispersées, 
cela nous permettra de rendre compte assez rapi¬ 
dement de l’importance, de la gravité d’événe¬ 
ments comme ceux qui se sont déroulés dans la pri¬ 
son de Grasse par exemple. Seule une liaison per¬ 
manente et organisée entre toutes les émissions 
existantes pourrait donner le jour à une circulation 
à la fois authentique et efficace des témoignages de 
l’intérieur et des proches. 

Il reste donc du pain sur la planche, un peu pour 
tout le monde, dedans comme dehors. En réussissant, 
nous serions à même d’assurer une coordination d’ou¬ 
tils d’information, de réflexion, de résistance, capable 
de se passer des putasseries médiatiques dont nous 
sommes à l’heure actuelle, hélas ! encore bien dépen¬ 
dants. 

Nous l’avons déjà dit, nous le répétons à chaque 
émission, ce canard est d’abord celui des taulards, 
celui de ceux qui sont rendus muets par une 
logique d’exclusion poussée à l’extrême. Cette 
exigence est tenue par les deux premiers 
numéros, largement constitués de 
textes, de dessins, de courriers de 
l’intérieur. Mais il en faut plus 
encore ; c’est pourquoi nous 


essaierons, pour 
faciliter les échanges, de pro¬ 
poser quelques thèmes qui sont 
aujourd’hui les plus cruciaux, comme la 
longueur des peines, les projets des nou¬ 
velles prisons QHS, la pénalisation à outrance 
de tout acte non conforme à la stricte légalité... 
Nous souhaitons aussi que la conception, la fabri¬ 
cation, la diffusion du journal soient partagées par un 
plus grand nombre de complices. Il ne s’agit pas pour 
autant de faire un pot-pourri d’écrits divers, mais de profi¬ 
ter de cet outil pour multiplier les rencontres, les discus¬ 
sions critiques, condition sine qua non pour sortir la tête de 
ce marais consensuel qui nous attire insidieusement dans un 
flou de pensée et dans une absence de pratiques résistantes. 
Nous proposons donc aux différents groupes et individus inté¬ 
ressés par le projet d’y participer activement. 

La critique la plus courante faite au premier numéro est 
l’absence de comparaison entre les enfermements intérieur et 
extérieur. Elle nous semble juste. La prison n’est certes pas un au- 
delà du monde du dehors, du monde d’êtres soi-disant libres : la pri¬ 
son, c’est le mitard de la société. L’enfermement est l’un des pans, 
même s’il est le plus terrible, de l’ordre social et économique. Tout 
acte de résistance à ce monde ramène systématiquement à la pri¬ 
son et doit donc contenir sa critique radicale ; inversement, on ne 
peut envisager une critique de la prison sans remettre en ques¬ 
tion la globalité du monde qui y conduit. Il nous faut remarquer, 
analyser, fabriquer, des complicités avec tous ceux qui contes¬ 
tent véritablement l’ordre établi, qu’ils soient enfermés ou 
non. De la même façon que tout combat qui ne conçoit pas son 
rapport avec d’autres foyers de contestation court à sa mort, 
envisager la prison comme un domaine séparé des causes de 
son existence ne conduirait qu’à la faire perdurer. Nous 
consacrerons quelques pages du journal à des mouve¬ 
ments, des rencontres, des actes séditieux qui nous parais¬ 
sent dignes d’être mis en avant. 

Nous avons choisi de privilégier le thème des 
longues peines pour les numéros de septembre et 
octobre : nous voulons dire haut et fort que l’abo¬ 
lition de la peine de mort n’est qu’un leurre 
qui permet d’enfermer jusqu’à la mort de 
plus en plus de personnes et ceci en toute 
bonne conscience, être enterré vivant par 
des condamnations de plus en plus 
lourdes et systématiques semble de nos 
jours plus acceptable que le couperet 
d’hier. 

Entre 1978 et 1998, les peines de cinq ans 
ont augmenté de 1020%, les condamnations 
de plus de dix ans de 233% et les perpétuités 
de 100%. Ceci s’explique, entre autres, par la 
quasi-disparition des libérations condition¬ 
nelles, par la création des peines de sûreté et 
par la criminalisation croissante de tout acte, 
comportement délictueux (création de nou¬ 
veaux délits et transformation de délits en 
crimes). 

A partir du 6 octobre, la prétendue abolition 
de la peine de mort va être célébrée et nous 
ferons tout pour gâcher cette fête macabre. Des 
prisonniers de la centrale d’Arles nous avaient 
fait parvenir une affiche («La guillotine ne laisse 
aucune chance, la prison non plus») que nous dif¬ 
fusons sur papier et T-shirt, dedans et dehors. Nous 
profiterons de cette commémoration pour réper¬ 
cuter les luttes des enfermés, pour dénoncer les 
mensonges médiatiques et politiques qui, sous 
couvert d’humanitarisme, cachent mal une 
logique de plus en plus répressive à l’encontre 
de ceux qui refusent de baisser la tête et de 
demander pardon aux bourreaux. Nous 
espérons bien que tous les contacts tissés 
entre les collectifs, les radios, les par¬ 
ticuliers, les familles de prisonniers 
serviront à donner le plus d’am¬ 
pleur possible à ces initiatives. 



«Les détenus doivent pouvoir se procurer les journaux de leur choix n’ayant pas fait l’objet d’une saisie dans les trois derniers mois. 
Seul le garde des Sceaux peut retenir (à la demande des chefs d’établissement) les publications, et ce seulement si elles contiennent 
des menaces précises contre la sécurité des personnes ou celles des établissements pénitentiaires. » Art. D.444 du CPP. 



